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Neunzehn Tage vor dem errechneten Geburtstermin des
dritten Kindes. Ich bin zur Kontrolle beim Arzt. Er meint:
„Soweit ist alles in Ordnung, aber ich mache noch eine
Amnioskopie, beim dritten Kind kann man nie wissen." „Ja,
Wehen habe ich schon eine ganze Woche." „Eben deshalb“,
ist die Antwort. Er guckt nach: „Oh, ich sehe den Kopf. Die
Eipole sind gelöst. Der Muttermund ist über zwei
Zentimeter geöffnet. Das Baby kann jederzeit kommen".

Abends drückt der Bauch so schwer nach unten, Wasser
geht ab. Fruchtwasser? Blasensprung? Na, dann ins
Krankenhaus. „Nein, die Fruchtblase steht," erklärt die
Hebamme. Die Testflüssigkeit zeigt Urin an. Es ist wohl
doch nicht so einfach, Fruchtwasser und Urin zu
unterscheiden. Ich komme mir fast schon minderbemittelt
vor. Ich bleibe dort im Krankenhaus, weil die Wehen doch
in recht schnellen Abständen kommen. Ich muß im OP
schlafen. Regelmäßig läuft irgendein Motor, ist nichts mit
schlafen. Ab und zu geht Urin ab, ich kann ihn einfach nicht
halten. Nach dem Schichtwechsel jammert die neue
Hebamme, dass sie nicht genügend Testflüssigkeit zur
Verfügung hat. Sie erscheint mir so unfreundlich. Am
Morgen ist Oberarzt-Visite. “Wie, Sie haben noch nichts
gegessen? Besorgen Sie der jungen Mutter Frühstück!" „Was,
hier im OP," mault die Hebamme von der Frühschicht. Das
es noch solche Besen von Hebammen gibt!
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Eine Weile liege ich am Wehenschreiber, dann geht es zum
Ultraschall. „Fruchtwasser ist in ausreichender Menge
vorhanden." Kein Wort mehr. Seltsamer Arzt. Dann soll ich
noch ein wenig herumlaufen, um zu sehen, ob die Wehen
stärker werden. Ich sehe Mütter mit ihren Neugeborenen
nach Hause gehen. Wenn ich das doch schon wäre! „ Na ja,"
sagt der Oberarzt, „gehen Sie ruhig noch mal nach Hause,
übermorgen sehen wir dann weiter."
Am Mittwoch bekomme ich nichts mehr geregelt. Der
Kreislauf ist im Keller. Ich kann nicht mehr richtig
durchatmen. Ich bitte Andreas, er soll seine Mutter anrufen.
Omi soll kommen, ich schaffe es nicht mehr zu kochen. Sie
will übermorgen kommen. Gott sei Dank.

Freitagmorgen. Ich fahre wieder in die Klinik. Die
kratzbürstige Hebamme hat immer noch Frühdienst.
Diesmal ist eine Ärztin da. Nach dem Wehenschreiben folgt
die Untersuchung. Es hat ein wenig geblutet. „Das kommt
vom vielen Untersuchen, aber Ihr Baby kommt noch nicht,
auch wenn Sie alle 3 Minuten Wehen haben, und der
Muttermund zwei bis drei Zentimeter geöffnet ist. Ist Ihr
Frauenarzt im Urlaub?" „Nein." „Na dann kann er sie ja
nächste Woche weiter betreuen." Ich soll wieder nach
Hause. Ich kann nicht mehr richtig durchatmen, mir wird
manchmal schwarz vor Augen, der Blutdruck ist im Keller,
bemerken die denn das nicht? Mir geht es überhaupt nicht
gut. Ich schleiche zur Bushaltestelle, schaffe es irgendwie
nach Hause. Andreas Mutter ist mittags da.

Abends spielen wir ein bischen. Ich kann mich nicht
konzentrieren, habe alle zwei Minuten Wehen. Juliane (9)
und Lucie (fast 6) nehme ich gar nicht mehr wahr. Nachts
sitze ich im Bett und atme. Die Wehen werden heftiger.
Schön atmen, bis sieben zählen, ein, aus.
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Ich schwitze, alles drückt nach unten. „Soll ich ein Taxi
rufen?" fragt Andreas. (Wir haben nämlich kein Auto)
„Nein, ich lasse mich nicht ein drittes Mal nach Hause
schicken.“ Mir geht es gut so, habe keine Schmerzen. Gegen
1 Uhr 30 fahren wir in die Klinik. Die Hebamme findet
frisches Blut. Es zeichnet. Sie untersucht vaginal. „Oh, wenn
die Blase springt, ist das Kind geboren!"  Sie bittet Andreas,
ihr mit dem Bett zu helfen: „Ziehen Sie sich einen Kittel
über". Ich atme, schwitze, habe aber keine Schmerzen. Eine
Ärztin ist da; sie nickt: „Weiter so“. Ich komme mit dem
Atmen nicht mehr mit. „Du musst", sagt Andreas. Der hat
gut reden! Noch ein- zweimal, und Timmi ist geboren! Andi
küßt mich, wir sind glücklich wie noch nie! 2 Uhr 11, nachts,
am 14. 6. 1986. Die Hebamme kümmert sich um das Baby.
Die Ärztin will nähen, sie hat ein größeres Gefäß erwischt
beim Dammschnitt. Es gibt ein Riesenhämatom (Bluterguß).
„Halten Sie Ihrem Sohn ein wenig Sauerstoff unter die
Nase", sagt sie. Ein Wink mit dem Zaunpfahl, das weitere
geht Andreas nichts mehr an.

Tim Stefan wiegt 2440 Gramm, ist 49 cm groß, der
Kopfumfang beträgt 34 cm, 16 Tage vor dem Termin
geboren, ein kleiner feiner Junge. Es war eine so schöne
Geburt, ohne Schmerzen, zehn Minuten im Kreißsaal.
Lieber Vater im Himmel, wir danken Dir für unseren kleinen
Tim Stefan!
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2 Aller Anfang ist schwer oder erste Warnzeichen?

Am nächsten Morgen ist noch alles in Ordnung. Im Laufe
des Tages sprechen die Schwestern mit mir. Timmi ist so
klein und wird manchmal blau. Sie legen ihn in den
Brutkasten, damit er mehr Wärme hat. Ich kann ihn stillen,
aber die Schwester meint, Rooming In wäre zu anstrengend
für ihn. „Wir wollen ihn nicht quälen." Als er wieder rosiger
wird, legen sie ihn ins Wärmebett. Er wird wieder bläulich.
Später stellt sich heraus, dass er am Kinn und an der
Mundpartie ein Hämatom hat, er hat sich bei der Geburt an
meinen Beckenknochen gestoßen. Alle lachen sich kringelig,
da allerdings schon in der MHH Kinderklinik.

Sonntag früh kommen der Stationsarzt und ein Kinderarzt
zu mir. Tim soll in die Kinderklinik verlegt werden. Bei der
Geburt hätte er zuviel Fruchtwasser in die Lunge
bekommen. Antibiotika bräuchte er nicht, er soll sich ein
wenig erholen im Brutkasten, bis der Körper die Flüssigkeit
aufgesogen hat. Ich bin einverstanden und ein wenig traurig.
Von Lucie weiß ich noch, dass es nicht so einfach ist, ein
Kind wieder nach Hause zu bekommen. Sie war nach der
Geburt fünf Tage lang wegen einer Hyperbilirubinämie
(Neugeborenen-Gelbsucht) in der Klinik. Damals mußten
wir unterschreiben, dass wir sie auf eigene Verantwortung
mit nach Hause nehmen.

Andreas und ich besuchen Tim in der Kinderklinik. Zu
meinem Riesenschreck liegt er am EKG, am Tropf und hat
eine Magensonde. Was ist los? Er hat doch gut gesaugt und
getrunken, er soll sich doch bloss erholen und "bekrabbeln"!
Ein Pfleger spricht uns an. Er sagt zu mir: „Ich kenne dich,
ich habe dich in deiner Gemeinde gesehen." Es stellt sich
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heraus, dass er auch Baptist ist wie wir und wir seine
Schwester kennen. „Ich versorge euer Baby gut, das
verspreche ich, und er ist doch nicht alleine in der Kiste. Die
Schläuche sind ja auch nur vorrübergehend. Er ist ein wenig
schlaff." Erst viel später weiß ich, was das bedeutet.

Jeden Tag fahren wir in die Klinik. Gut, dass Andreas
Mutter da ist. „Können Sie nicht zweimal am Tag
kommen?" fragt eine Schwester. „Wir haben kein Auto, wir
haben noch zwei Kinder, das schaffe ich nicht." Im Tropf ist
Theophyllin, wieder bekomme ich einen Riesenschreck. Der
Puls liegt bei 170! Der Arzt spricht mit uns: „Das
Medikament wird wieder abgesetzt, aber es ist unglaublich,
manchmal geht der Puls Ihres Sohnes im Schlaf bis auf 60
Schläge pro Minute herunter." Er stellt drei vorläufige
Diagnosen: Sepsis, Immundefekt oder ein angeborener
Herzfehler. Er möchte Blut von mir, für besondere
Untersuchungen. Der Pfleger sagt: „Hier darf auch geweint
werden."

Ein paar Tage später erfahre ich, dass ein Professor das Herz
mit Ultraschall untersucht hat. „Warum haben Sie mich
nicht angerufen, dann wäre ich gekommen, ich wollte dabei
sein". Die Schwestern gucken mich groß an. Das Herz von
Timmi ist aber soweit in Ordnung, Gott, sei Dank, es ist
mittelständig - im Volksmund rechts  - aber es hat einen A-V
Block 1. Das ist nicht weiter tragisch. Auch die beiden
anderen Diagnosen können ausgeschlossen werden. Eines
Abends ruft ein Arzt aus der Klinik an und fragt nach
meiner Nierenkrankheit. (Ich habe nicht wie oft andere
Frauen mit Nierenbecken-Entzündungen zu tun, sondern
mit Entzündungen der mikroskopisch-kleinen Funktions-
Einheiten). Er meint, manchmal löst so eine chronische
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Sache solche Zustände aus. Aber dann hören wir nichts
mehr davon.

Bald kommt Timmi in ein Wärmebettchen, und der Tropf
wird entfernt. Ein Fortschritt. Warum lassen sie ihn nicht
trinken? Eine Schwester fragt: „War nicht schon mal ein
Kind von Ihnen hier?" Ich zeige auf Lucie, die auf dem
Balkon steht und durch die Scheibe hereinschaut: „Sie
kommt jetzt zur Schule." „Oh nein," sagt die Schwester,
„aus Kindern werden Leute."
Wir reden mit dem Arzt, wann Tim denn nach Hause kann.
„Was denken Sie?" fragt er. „Es wäre doch schön, wenn wir
ihn am 30. Juni mitnehmen könnten, das ist der errechnete
Geburtstermin." „Ja, das ist realistisch, das wird wohl
klappen." Trotzdem weine ich zu Hause. „Bald hast du ihn
doch ganz für dich", tröstet mich Andreas. Ich denke immer,
Kinder unter drei Jahren gehören den Eltern, danach kommt
Kindergarten, Schule, Sport, Freunde usw. Für mich ist es
sehr schlimm, ich habe auch keine Milch mehr. Seine Mutter
fährt wieder nach Hause. „Das zieht sich ja doch länger
hin“, sagt sie.

Am Freitag geht der Arzt mit einer Gruppe Studenten durch
die Station. Von allen Kindern erklärt er die
Krankengeschichte. Wo bleibt die Schweigepflicht? Wir
hören alles mit. Nur Timmi läßt er aus. Was soll das wieder
bedeuten? Dann grinst er, als wollte er sagen: "Na, habe ich
Ihren Sohn nicht gut hingekriegt?" Aber kein Wort über
seine Schwierigkeiten!

Am Samstag feiern wir Lucies sechsten Geburtstag. Das
wird für lange Zeit der letzte fröhliche Geburtstag sein für
mich!
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Montag früh am am vereinbarten Termin rufe ich in der
Kinderklinik an und frage, wann es den Schwestern am
besten passt, dass wir Tim abholen. Die Schwester fällt aus
allen Wolken. Wer denn so etwas gesagt hätte?

Ich antworte: „der Stationsarzt." „ Wollen Sie nicht noch
mal mit ihm reden? Aber - es ist gerade Visite."  „Nein,
heute holen wir unser Kind ab,  notfalls auf eigene
Verantwortung." „Nun, dann am besten gegen 14 Uhr.“

Mittags fahren wir in die Klinik. Was ist das? Ein neuer
Stationsarzt! Sein Vorgänger ist in Urlaub gegangen, er hat
sich weder von uns verabschiedet, noch hat er den
Schwestern oder dem Arzt gesagt, dass Tim heute entlassen
werden sollte! Die Magensonde liegt auch immer noch. Der
Arzt untersucht Tim noch einmal, die Sonde wird gezogen.
„Sie können ihn ruhig mitnehmen. Es sollen noch ein paar
Untersuchungen durchgeführt werden, unter anderem EEG
und EKG, aber das geht auch ambulant. Gehen Sie zur
Vorsorge, das ist bei einem so kleinen Baby besonders
wichtig, aber er ist wirklich ein munteres kleinen Kerlchen."
Wir ziehen Timmi an, küssen ihn und fahren glücklich nach
Hause. Das ist erst einmal geschafft.
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3 Was ist los mit Tim?

Jetzt können wir ein normales Alltagsleben gestalten. Timmi
bekommt noch jede Nacht eine sechste Mahlzeit. Das
nehmen wir aber gerne in Kauf. Manchmal ist es schwierig,
ihn zu füttern. Aber wenn man auf seinen Handballen
drückt, öffnet er den Mund. Nur ist das leider kein gutes
Zeichen. Wir gehen zur ersten Vorsorgeuntersuchung. Ja, es
ist alles soweit in Ordnung, er versucht sogar schon, das
Köpfchen zu heben.

Dann soll ich noch mal in die Medizinische Hochschule zur
Untersuchung. Ein junger Arzt wird mit Tim nicht fertig
und bittet einen Kollegen, sich Tim anzusehen. „Macht er zu
Hause auch so unkoordinierte Bewegungen?" Ich verneine,
ich weiß auch nicht so genau, was gemeint ist. „Wir werden
einen Termin mit dem Sozialpädiatrischen Zentrum
ausmachen. Die sollen sich das Kind einmal ansehen."

Wann haben wir Tim für uns? Was haben die Ärzte immer
nur? Eine Woche später ist die neurologische Kontrolle. Die
Kinderneurologin untersucht ihn. Mittendrin bekommt er
einen großen Krampf, wie wir später erfahren sollten. Da ich
ihn kurz vorher gefüttert habe, weise ich auf die berühmten
Dreimonatskoliken hin. „Ja"; sagt sie, „das ist gut möglich".
Dann macht sie eine Ultraschalluntersuchung des Kopfes,
danach wird ein EEG geschrieben. Als ich mit Tim ins
Untersuchungszimmer zurückkehre, sitzt dort ein anderer
Arzt. „Die Kollegin wurde zu einem Notfall gerufen, Sie
können jetzt nach Hause gehen." „Wie, nach Hause, was ist
mit meinem Sohn? Was haben die Untersuchungen
ergeben?" „Was für Untersuchungen?" „Ihre Kollegin hat
ihn neurologisch untersucht, es wurde ein Ultraschall und
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ein EEG geschrieben!" „Das neurologische ist in Ordnung,
auch der Ultraschall, und das EEG muß man sich genauer
ansehen, auf den ersten Blick ist nichts Auffälliges zu
sehen." Da ich Krankenschwester bin, weiß ich das ja, dass
man für das EEG Zeit braucht. Aber in der Erwachsenen-
Klinik bleiben die Ärzte auf ihren vier Buchstaben in der
Poliklinik sitze. Jedoch bei den Kindern ist wohl alles anders.

Einige Tage später ist der Befund beim Kinderarzt. Das
EEG ist bis auf kleine Auffälligkeiten in Ordnung, das käme
wohl von der Frühgeburt, das Gehirn wird noch nachreifen.
Ich erzähle dem Kinderarzt, dass Tim oft nach dem Essen
rot anläuft und dann weint. Er bestätigt die Vermutung mit
den Dreimonatskoliken. Er sagt auch, dass keine
Herzgeräusche mehr zu hören sind. Wieder etwas Positives.

Ich bete für Tim, wenn er nach dem Essen so weint und rot
anläuft, aber nichts scheint zu helfen. Tim ist jetzt zwei
Monate alt. Abends nehmen wir ihn mit zum Hauskreis. Es
ist sehr windig draußen, und Tim fängt an zu lachen und zu
glucksen. Das sollte bis zu seinem Tod so bleiben: Freude
über den Wind.

Omi kommt zu Besuch. Wir erleben ein schönes
Wochenende zusammen. Am Montag bin ich im Bad, halb
angezogen und putze mir gerade die Zähne, da hält Andreas
Mutter mir einen leblosen Tim entgegen. Ich trage ihn
schnell in die Küche und lege ihn auf einen Stuhl und mache
Wiederbelebungsversuche. Tim ist weiß wie die Wand. Aber
er kommt schnell wieder! Gott sei Dank! Oder nicht? Später
wissen wir, dass ein großer Krampf das Atemzentrum
getroffen hat. Zunächst bin ich heilfroh, dass die Omi ihn so
gefunden hat, später denke ich, was wollte sie in unserem



10

Schlafzimmer? Was wäre uns erspart geblieben! Gestorben
wäre Tim dann am plötzlichen Kindstod, und wir hätten es
noch einmal mit einer neuen Schwangerschaft gewagt. Aber
was nützt das Wenn und Aber! Was ist mit Tim nicht in
Ordnung?

Ich gehe mit Tim zum Kinderarzt und schildere, was passiert
ist. Im Augenblick ist alles wie es sein soll. „Wenn das
nochmal vorkommt, fahren Sie sofort in die Klinik. Jetzt
beobachten Sie das Kind erst einmal." Am anderen Tag
kommt meine Freundin aus A. Sie tröstet mich. Wir haben
einen schönen Nachmittag.

Zwei Wochen später bin ich mit Tim im Sozialpädiatrischen
Zentrum. Wieder Untersuchungen, Wiegen, Messen, was
weiß ich nicht alles. Zum Glück verstehe ich mich mit der
Ärztin auf Anhieb gut und frage, was mit dem Kind ist. Die
Ärztin sagt, das könnte man jetzt noch nicht sagen. Erstens
wegen der Frühgeburt, zweitens zeigt sich vieles erst nach
dem ersten halben Lebensjahr. Es fällt nur auf, dass Tim
sehr bewegungsarm und schlaff wirkt und
Krankengymnastik braucht. Sie zeigt mir einige Übungen,
die ich mit Tim machen soll, bis eine Krankengymnastin ins
Haus kommt.

Ein paar Tage später sind wir in der Medizinischen
Hochschule zum EKG. Das ist schnell geschrieben. Aber
ich habe mich zu früh gefreut. Der junge Arzt, derselbe wie
vor einigen Wochen, untersucht Tim ohne ein Wort der
Erklärung. Ich fange an, eine Krise zu kriegen. Was will der
schon wieder? Er fährt ein Ultraschallgerät herein und
untersucht Timmis Kopf. Damit er etwas sehen kann,
schaltet er die Wärmelampe aus, Tim fängt an zu frieren.
Und immer noch kein Wort! Dann sollen wir draußen
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warten. Nach über einer Stunde werden wir wieder
hereingerufen. Jetzt ist Professor K. da. Ich sage: „Unser
Kinderarzt hat gesagt, er hört keine Herzgeräusche mehr."
(Herzgeräusche sind krankhaft, Herztöne normal). „Ja," sagt
der Professor; „er hat recht. Das Herz macht uns keine
Sorgen mehr. Das Kindlein gedeiht nicht, das bereitet uns
Sorgen." Ich wußte nicht, das Gedeihstörung ein
Fachausdruck ist. Hätte er Entwicklungsstörung gesagt,
hätte ich ihn verstanden. Tim hat doch gut zugenommen,
was hat der Professor zu bemängeln? Inzwischen ist Tim
erschöpft eingeschlafen und zuckt im Schlaf. „Das ist nicht
in Ordnung, was er da macht." „Was soll das denn sein?"
„Ich weiß nicht," antwortet der Professor, „es könnte eine
Stoffwechselkrankheit sein." Im Moment kann ich mir
nichts darunter vorstellen. „Wir wollen das Kind morgen
stationär aufnehmen:"

Obwohl mir ist, als ob mir der Boden unter den Füßen
weggezogen wird, bin ich nicht einverstanden und will erst
mit Andreas und dem Kinderarzt reden. Der Kinderarzt
kann auch keinen Grund sehen für eine stationäre
Behandlung und ich sage auf der Station ab. Leider sollten
sich später die Befürchtungen des Professors bestätigen. Nur
warum ist es nicht möglich, die Eltern behutsamer
aufzuklären und trotzdem so, dass man das Furchtbare
begreift?

Wir erleben ein paar friedliche Wochen. Lucie wird
eingeschult, es ist ein froher Tag für uns alle. Das war auch
wichtig für die Mädchen. Lucie kam einmal aus dem
Kinderzimmer mit Vorwürfen: „Du hast Timmi viel lieber
als uns." Ich muß lernen, allen drei Kindern gerecht zu
werden. Dass das so schwierig werden könnte!
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Gut, dass wir unseren Hauskreis haben. Wir beten viel für
unsere Kinder. Immer wieder überfallen Tim diese
„unkoordinierten“ Bewegungen und Zustände. „Er
krampft;" ruft Andreas. „Sag das nicht, das wäre ganz was
Schlimmes!" Inzwischen war auch schon eine
Krankengymnastin da. Immer wieder beschleichen mich
düstere Ahnungen. Wann wird es Tim richtig gutgehen?

Tim ist fast fünf Monate alt und wir haben einen neuen
Termin im Sozialpädiatrischen Zentrum. Die Medizinische
Hochschule wollte ein Kontroll-EEG und im
Kinderkrankenhaus auf der Bult war gerade ein Termin frei.
Räumlich liegen diese beiden Häuser auf dem gleichen
Gelände, so ist es für mich einfacher.

Doch dann kommt das böse Erwachen! Das EEG ist ein
wildes Durcheinander! Die Oberärztin spricht mit mir, nein,
sie haut es mir um die Ohren: „Das EEG ist
hundsmiserabel, das Kind muß sofort in die Klinik, sonst
gibt es schwerste Behinderungen!" Endlich jemand, der
deutsch mit mir redet, endlich fange ich an zu begreifen:
Epilepsie, BNS-Krämpfe. Daran haben alle gedacht:
Epilepsie. Mein Kind, mein kleiner Junge! Lieber Vater im
Himmel, wir doch nicht!

Zuerst will ich aber ins Sozialpädiatrische Zentrum, dann
mit Andreas und dem Kinderarzt reden. Bei der Ärztin im
SPZ fange ich an, hemmungslos zu weinen. Sie telefoniert
mit der Oberärztin, die den schlimmen Befund natürlich
bestätigt. „Sehen sie, sie sind ganz aufgeregt und das Baby ist
es auch. Es ist schade, er ist so ein hübsches Kind."

Nachmittags sind wir beim Kinderarzt. Die Klinik hat schon
mit ihm telefoniert. Timmi schläft tief und fest. Ich fange
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wieder an zu weinen. „Ja“, sagt der Arzt, „vom Nikolaus hat
Tim dann nicht viel, er muß ins Krankenhaus, und die Mama
ist traurig. Ist es ja auch." Morgen also Station 5 bei
Schwester Hanna, Kinderkrankenhaus auf der Bult.

Am nächsten Tag ist Juliane mit ihrer Klasse im
Weihnachtsmärchen. Ich fahre schweren Herzens mit Lucie
und Tim in die Klinik. Vorher habe ich ihn schön gebadet
und versorgt. Was wird nun werden?
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4 Wieder im Krankenhaus -

Elf lange endlose Wochen! In der Aufnahme wird Tim
wieder untersucht. Der Arzt fragt nach seinem
Entwicklungsstand. „Er kann fixieren, er greift mit einer
Hand. Er trinkt und er dreht sich selber um." Der Arzt, Dr.
D., ist sehr freundlich. „Ist das ein hübsches Kind," sagt die
Schwester, „heutzutage kann man Krämpfe sehr gut
einstellen," tröstet sie mich. Dann gehen wir nach oben auf
die Station. In meinem Arm wird Tim von einem großen
Krampfanfall überwältigt. Alle sind entsetzt. Tim kommt auf
ein Zimmer, wird umgezogen, wieder untersucht. Dann gibt
es nichts mehr zu tun.

Lucie und ich weinen sehr. Nur heute durfte sie
ausnahmsweise mit auf die Station. Als ob nicht schon alles
schlimm genug wäre, werden die Kinder auch noch
auseinandergerissen. Die folgende Zeit gehen sie ins
Spielzimmer.

Wir fahren erst mal nach Hause. Mich wundert, dass der
Verkehr normal fließt, die Busse fahren und die Uhren
weitergehen. Das normale Leben geht um mich herum
weiter, dabei müßte die Welt doch den Atem anhalten! Ich
stehe neben mir und sehe mir selber zu wie in einem Film.

Am folgendem Samstag kaufen wir ein Auto. Wir wollten es
erst im Frühjahr anschaffen, nun ist alles anders. Am
Montag kann ich es abholen. Jetzt haben wir einen völlig
neuen Tagesrhythmus. Morgens die Mädchen zur Schule
schicken, Haushalt, Mittagessen, dann fahren wir in die
Klinik. Ich kann es immer nicht erwarten, Tim im Arm zu
halten. Kurz nach 16 Uhr kommt Andreas dazu und abends
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gegen 19 Uhr fahren wir wieder nach Hause. Was für ein
Leben!

Am ersten Tag in der Klinik sagt eine Schwester, „Heute
bade ich das Baby, ab morgen können Sie das machen:" Tim
ist doch nicht mein erstes Kind. Sie badet ihn. „Ja viel
anders mache ich das zu Hause auch nicht," antworte ich
ihr.

In den folgenden Tagen werden viele Untersuchungen
durchgeführt. Gleichzeitig setzen die Ärzte Tim auf Luminal
(ein Barbiturat) und noch ein Beruhigungsmittel und
beginnen mit dem ACTH, eine Vorstufe des Hormons
Cortison. Das ACTH hat allerdings die Eigenschaft, das
Immunsystem des Körpers ausser Kraft zu setzen. Tim wird
in dieser Zeit sehr infektanfällig sein. Das ACTH ist das
Krampfmittel der Wahl. Dieses Hormon wird intramuskulär
gespritzt. Zuerst vier Wochen lang jeden Tag, danach jeden
zweiten Tag. Jedesmal, wenn ich dabei bin, krampft sich
mein Herz zusammen. Sehr schlimm ist auch die
Lumbalpunktion, da komme ich erst, wenn das vorüber ist.
Einige Untersuchungen hören sich nicht so schlimm an,
aber dann erfahren wir so nebenbei, dass die Babys
'ruhiggesprizt' werden, damit sie vorgenommen werden
können. Es ist kaum zu ertragen.

Wir haben Gespräche mit dem Stationsarzt. Das erste, was
festgestellt wird, ist, dass Tim fast taub ist, nur am rechten
Ohr werden sehr tiefe Töne wahrgenommen. Der Arzt sagt:
„Er wird Hörgeräte bekommen und in eine Sonderschule
gehen“ und „wenn Intelligenz da ist, so zeigt er sie nicht.“
Wir denken, dass wir damit zurechtkommen. Weiter lässt
sich nicht viel sagen, ausser, dass Tim nichts tut. Er dreht
sich auch nicht selber um, das waren Krämpfe. Dabei hatte
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er sich einmal gestoßen, und da waren die Transaminasen
(Blutwerte) für Muskelkrankheiten angestiegen, als Tim noch
zu Hause war. Wieder war das ein Riesenschreck. Nun
normalisierten sich diese Werte wieder. Tim bekommt auch
in der Klinik Krankengymnastik. An seinem Bett hängt ein
Zettel, worauf alles geachtet werden soll. Unter anderem
steht dort: „Ansprache von rechts“. Nun ja.

Manchmal denken wir, es geht ganz gut, mit dieser Situation
zurecht zu kommen, manchmal denken wir: das ist nicht
wahr, doch nicht wir, doch nicht unser Kind! Warum
ausgerechnet er? Eine Schwester bestätigt uns das: „Es ist
mal so und mal so. Wir sehen ja wie sehr sie dieses Kind
lieben. Wenn andere Ärzte Visite machen am Wochenende
und Tim schläft, glauben sie fast nicht, dass er so heftig
krampft, dass das ganze Bett wackelt."

Mal denken wir, das bekommen wir unter die Füße, mal sind
wir gelähmt vor Entsetzen. Eines Nachts werde ich wach:
Timmi weint; dann: ach, er ist ja gar nicht hier, er würde ja
auch nicht mehr in die Wiege passen. Ich stehe auf, will für
mich weinen und keinen wecken. Ich gehe ins Bad und setze
mich auf den Toilettendeckel. Andreas kommt herein „So
geht das doch nicht", er nimmt mich in den Arm, wir sind
sehr traurig.

Am Sonntag will die Stationsärztin mit uns sprechen, sie ist
sehr erkältet. Nach dem Gespräch denken wir, Tim ist fast
taub, wird in eine Sonderschule gehen und Schwierigkeiten
beim Laufen haben, aber es ist doch eine Perspektive.
Montags bin ich beim Bügeln, da ruft Dr. D. aus der Klinik
an, der Arzt, der Tim auch aufgenommen hat. Er ist jetzt auf
der Station, weil die Ärztin krank ist, sie hatte ja am Sonntag
schon Husten und Schnupfen. „Ich will Ihnen Bescheid
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geben, damit Sie nachher nicht erschrecken, ihr Sohn hat
eine Lungenentzündung und liegt am Tropf. Ich möchte Sie
auch gerne sprechen, wann sind Sie in der Klinik?" „Wir
kommen am Nachmittag, mein Mann aber erst um 16"
Uhr." „Dann bin ich noch da. Lassen Sie mich rufen, falls
ich im Hause unterwegs bin." In der Klinik fragt Dr. D. uns:
„Hat mit Ihnen schon jemand über den Zustand Ihres
Sohnes geredet?" „Ja gestern Frau Dr. F. Es würde wohl so
und so mit Tim werden." Er schüttelt den Kopf: „Wissen Sie
noch, was Ihr Sohn konnte bei der Einlieferung? Das meiste
ist weg, die Entwicklung des Kindes ist rückläufig. Er wird
auf dem Stand eines Babys bleiben. Die Krämpfe sind nicht
beherrschbar. Es ist sehr betrüblich." Jetzt ist es
ausgesprochen! Endlich jemand, der nicht um den heißen
Brei herumredet, es ist schlimm und doch eine
Erleichterung. Wieder fließen die Tränen. Dr. D. erklärt
weiter: „Das ACTH muß nach der ersten Woche Wirkung
zeigen, spätestens nach der zweiten. Danach beginnt schon
das Ausschleichen des Hormons und das Absetzen." Warum
wird das nicht am Anfang der Behandlung gesagt, immer
wieder befällt mich Wut und Ohnmacht, weil man nicht
ordentlich aufgeklärt wird. Ist das denn so schwer: Wir
vermuten Ihr Kind hat das und das, wir untersuchen und
behandeln so und so aus diesem Grund, bei meinem Kind
würde ich das auch so machen. Was ist daran blos so
schwer!? Nicht eine Untersuchung zu viel und nicht eine zu
wenig.

So nebenbei erfahre ich auch, dass den Babys jede Woche
einmal routinemäßig! Blut abgenommen wird, ob das nötig
ist oder nicht mag dahingestellt sein. Es wird aber nicht
offen gesagt! Alle Untersuchungen waren bisher ergebnislos.
Die Ärzte wissen nicht, was die epileptischen Krämpfe
auslöst.
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Dr. D. ist sehr verständnisvoll. Wir kommen überein, keine
Reanimationen durchzuführen, falls es dahin kommen sollte.
Ich bin froh, dass Dr. D. ein paar Tage auf der Station ist.
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5 Warum?

Dieser Winter ist sehr schneereich. Das macht die Fahrerei
nicht einfacher. Zu Hause hat Andreas versucht, mit den
Kindern ein Schneehaus  im Garagenhof zu bauen. Es ist
schwierig, genug Zeit für die „Großen“ zu finden.
Manchmal gehen wir hinter dem Klinikgelände spazieren.
Als wir einmal wieder kommen, wurden Juliane und Lucie
der Schlitten gestohlen! Es ist unglaublich, dass so etwas in
und an einem Kinderkrankenhaus passiert.

Ein anderes Mal hat Tim so heftig gekrampft; „das ganze
Bett hat gewackelt,“ sagt die Schwester. Warum nur, warum
ausgerechnet unser kleiner süßer Junge? Er weiß nichts von
Gut und Böse! Er ist so unschuldig. Er hat keine Chance,
sein Leben zu gestalten. Er wird immer nur so daliegen.

Im Innern zieht sich alles zusammen. Ich habe Schmerzen
hinter dem Brustbein wie bei einer Bronchitis. Viele Tage
lebe ich wie betäubt. Die ganze Welt liegt zu meinen Füßen,
zertrümmert in tausend Scherben. Ohnmächtige Wut,
Verzweiflung und Zorn über diese Krankheit lösen sich ab,
vermischen sich. Alles ist ein riesiges Chaos in mir. Ich
glaube, ich kann niemals wieder lachen. Lachen ist wie
Verrat. Wie soll ich mich jemals wieder freuen, wenn mein
Kind sich in Krämpfen windet, und dabei sein Gehirn
zerstört wird? Ich habe keinen Appetit. Das Essen bleibt mir
im Halse stecken, jeder Bissen wird zur Qual. Diese
Schmerzen, diese seelische Schmerzen lassen mich nicht
mehr los.

Wir sind bei meiner Freundin eingeladen. Sie ist schwanger
mit Zwillingen. „Was ist mit eurem Jüngsten?" „Der liegt
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immer noch in der Klinik. Die Ärzte können die Krämpfe
nicht einstellen. Tim hat keine Chance. Aber das sollten wir
dir doch nicht so sagen." „Doch“, antwortet sie, „Ich weiß
doch, dass Babys so krank sein können. Neulich ist ein Baby
aus unserem Dorf gestorben. Bei einer
Vorsorgeuntersuchung sagte der Arzt: es stimmt etwas nicht
mit dem Kind; die Mutter sollte doch mal in die
Medizinische Hochschule fahren. Dort wurde ein schwerer
inoperabler Herzfehler festgestellt."

Es tut gut, darüber zu reden. Viele Leute meiden uns,
gucken weg; nein, mit dem Tod eines Kindes und mit der
eigenen Sterblichkeit will sich keiner auseinandersetzen. Wir
erleben schmerzlich, was Einsamkeit und Ausgrenzung
bedeutet.

Wir erfahren aber auch, was Freundschaft bedeutet und
Aushalten. Wir erkennen unsere wirklichen und wahren
Freunde! Das ist ein gewisser Trost, nur es sind nicht viele.

Wir wissen uns aber auch in Gott geborgen. Er ist da, hilft
uns mit seiner Kraft. Er weiß um das Warum, den tieferen
Sinn, den wir nicht erfassen können. Wir sind in ein tiefes,
dunkles Loch gefallen und sind noch benommen und
schwindlig. Aber zu unserem Erstaunen: ganz unten steht
Jesus und hat uns aufgefangen. Er hat dort auf uns gewartet.
Auch wenn es noch tiefer gehen sollte: Jesus ist schon da.
Gott rüstet uns aus mit Kraft aus der Höhe. Wir wollen stark
sein für Tim und die Mädchen. Wir wollen keinen anderen
Tim. Wenn Gott ihn uns so anvertraut, dann nehmen wir
ihn so an mit seiner aussichtslosen Krankheit. Diese
Aufgabe wollen wir erfüllen, auch unter Tränen. Dann soll
Tim für die wenigen Jahre, die er lebt, sein zuhause haben.
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Er ist unser Kind und wir sind für ihn verantwortlich und
wir dürfen ihn betreuen und versorgen!

Manchmal kommt jemand mit ins Krankenhaus. Eine
Freundin aus dem Hauskreis, eine junge Mutter aus der
Gemeinde. Ab und zu können Juliane und Lucie bei beiden
einen Nachmittag dort verbringen. Meine Mutter kommt
auch, aber sie bleibt nicht lange, sie regt sich zu sehr auf, hält
das nicht gut aus. Ebenso besucht mein Vater Tim. Und der
Pastor? Der fragt: „glaubst du, dass es was nützt?" Ich frage
erstaunt zurück: „Inwiefern nützen? Dem betroffenem
Kind? Uns als Familie oder dir?" Er schüttelt den Kopf.
Dann eben nicht. - Sieht er denn unsere Verwirrung nicht,
was soll diese Frage? Sieht er nicht diese abgrundtiefe
Erschütterung, dieses Tappen wie durch eine Nebelwand?
Wo werden wir Hilfe finden, wo ein wenig Verständnis? Wir
hätten doch dort am Bettchen zusammen beten können: mit
Gott reden, all das Schreckliche vor ihm ausbreiten,
ausschütten, zu ihm flehen und fliehen. Seltsame Reaktion!

Und dann ist Weihnachten. Heilig Abend dürfen wir Tim
mittags nach Hause holen und bringen ihn spät abends
wieder in die Klinik. Einen Nachmittag haben wir ihn ganz
für uns. Die Klinik wollte ihn erst nicht hergeben wegen der
Infektgefahr. So erlebten wir doch ein erhelltes
Weihnachtsfest. Juliane und Lucie hätten sich sonst auch
nicht trösten lassen. So waren wir alle zusammen.

Silvester sind wir eingeladen. Erstaunlicherweise kann ich
ein wenig essen. Wie wird das Neue Jahr aussehen, was wird
es bringen?
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6 1987

Am 8. Januar ist mein Geburtstag. Ich bin vormittags in der
Klinik. Wieder weine ich und habe keine Kontrolle über
meine Tränen. Eine Schwester will mich trösten, vergeblich.
Laßt mich so sein, ich brauche das jetzt. Die
Krankengymnastin kommt und ist erstaunt, dass Tim so
schlaff und entspannt ist. „So kenne ich ihren Sohn gar
nicht, sonst muß ich immer erst den hohen Tonus abbauen,
bevor ich das Kind behandeln kann." Tim merkt also doch,
dass ich da bin. Einmal meinte die Ärztin, wir sollten nicht
jeden Tag kommen. Wir sollten uns nicht so quälen, und
Tim hätte nichts davon. Was für eine schreckliche
Einstellung!

So langsam dämmert uns auch, dass Tim nichts sieht. Seine
Augen sind nicht zielgerichtet, das heißt, er fixiert nicht
mehr und so entsteht auch kein scharfes Bild auf seiner
Netzhaut. „Ja," sagt die Ärztin, „das denken wir schon eine
ganze Weile." Warum hat sie uns nie darauf hingewiesen?
Warum müssen wir alles alleine entdecken? Mittlerweile liegt
Tim auf einem Lammfell. Nichts macht mir deutlicher, wie
schwer behindert er ist, jetzt sind keine Worte nötig. Jetzt
wird es mir klar wie nie.

Langsam geht die Zeit im Krankenhaus zu Ende. Wenn das
ACTH "nur" noch jeden dritten Tag gespritzt wird, kann das
auch der Kinderarzt tun. Die Ärzte hätten Tim gerne noch
länger im Krankenhaus behalten. „Wir wollen das ACTH
noch etwas länger jeden zweiten Tag geben, um zu sehen,
wie das Medikament auf die Krämpfe wirkt." Wir lehnen ab,
die Ärzte hatten Zeit genug, um Dinge auszuprobieren, es
würde auch nichts an seiner Situation ändern. Es hätte auch
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nichts genützt, wenn Tim schon einen Monat eher behandelt
worden wäre. Die Ärztin sagt: „Die Lebenserwartung ist
verkürzt auf wenige Jahre, das sieht nicht all zu rosig aus. Er
wird nur einige wenige Jahre leben. Nachher machen Sie
sich noch Vorwürfe. Sie können das Kind jederzeit tot im
Bett finden, einmal kann ein Krampf das Atemzentrum
treffen, so dass es nicht wieder anspringt. Zweitens besteht
im EKG eine Reizrückbildungsstörung; das Herz kann
jederzeit stehen bleiben. Wir kümmern uns auch für Sie um
einen Pflegeplatz im Heim:"  Warum sollte ich ein schlechtes
Gewissen haben, wenn Tim zu Hause stirbt? Wenn sein
Leben ohnehin bedroht ist? Ein paar Jahre, zwei oder drei,
werden wir das schon schaffen. „Außerdem kann immer
noch was passieren,“ meint sie. Etwas ungehalten antworte
ich: „Wenn „etwas“ passiert kommen wir eben wieder; die
Klinik liegt doch nicht aus der Welt.“ Immer wieder wird
versucht, den Eltern ganz subtil Ängste und ein schlechtes
Gewissen einzureden. Zudem ist es ja so, dass mit Kindern
immer was passieren kann, da dürfte man ja gar keine
Kinder haben!

Bei einem anderen Kind wurde beobachtet, dass
Gammaglobuline (Eiweißbestandteile des Blutes) die
Krämpfe angeblich unterdrücken. Da das ACTH das
Immunsystem unterdrückt, haben die Gammaglobuline eine
doppelt positive Wirkung. So werde ich mit Tim einmal in
der Woche ins Krankenhaus zur Infusion fahren.

Bei der Entlassung drücken und knuddeln  die Mädchen
ihren Bruder schon an der Stationstür. Wir sind alle froh,
dass die Fahrerei aufhört. Juliane und Lucie wurden schon
ganz auffällig in ihrem Verhalten. Diesen dunklen Tunnel
haben wir nun hinter uns.
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Wir gehen noch hinüber ins Sozialpädiatrische Zentrum.
Dort werden dann vierteljährliche Termine ausgemacht.
Auch zu Hause soll Tim einmal in der Woche
Krankengymnastik haben.

Jetzt haben wir fast ein normales Familienleben. Timmi ist
unser Baby, die Mädchen gehen zur Schule, ein wenig
Normalität kehrt ein. Allerdings ist es jetzt eng in unserer
Wohnung. Timmis  Bett steht in unserem Schlafzimmer.
Den großen Kleiderschrank brachten wir ins Kinderzimmer.
Außerdem hat Andreas noch seine EDV-Arbeitsecke im
Schlafzimmer. Wir haben aber überhaupt keinen Nerv und
keine Kraft, uns nach einer größeren Wohnung umzusehen.

Einmal in der Woche kommt die Krankengymnastin. Tim
neigt zur Skoliose, alle Muskeln ziehen nach links und die
Hüften sind gefährdet zu luxieren. Das Schlimmste aber ist,
dass er sich übestreckt  (Brücken baut) und dann lang
anhaltend schreit. Ich wußte noch nicht, dass es eine
vorrübergehende Phase bei schwerbehinderten Kindern ist.
Manchmal, wenn es die ganze Nacht so ging, dachte ich, ich
nehme Tim und spring mit ihm aus dem Fenster: es ist
unerträglich! Mitte März hat Tim einen heftigen Infekt.
Auch da wußte ich noch nicht, wie oft und schwer er mit
Bronchitiden und Pneumonien kämpfen würde. Welche
Weisheit in der liebenden Fürsorge Gottes in diesem ersten:
„Ich wußte noch nicht“ und was 'unerträglich' sein würde.
Dieses erste: Ich ertrage es nicht - wie harmlos sollte es sein.

Wenn wir zur Infusion ins Krankenhaus mußten, ging es erst
durch die Aufnahme, dann auf die Station; immer wieder die
gleich stressige Prozedur für Tim und mich. Eine ältere
Schwester 'zieht' wie in alten Zeiten die Beinchen hoch beim
Fiebermessen. Das sollte tunlichst vermieden werden wegen
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der Luxationsgefahr der Hüftgelenke. „Wissen Sie den Weg
zur Station", fragt sie. Ich kann es nicht fassen. „DIESEN
WEG kennt Frau P. im Schlaf"; sagt der Arzt. Viele aus der
Klinik haben sich Tim angesehen, weil diese heftige,
aggressive Form der Epilepsie so selten ist.

Auf der Station sind endlich die Befunde eingetroffen zur
Feststellung der Stoffwechselkrankheiten. Die Labore
schreiben: die Werte für den Fettstoffwechsel sind leicht
erhöht, davon dürfte das Kind aber nicht so krank sein; sie
weisen auf eine Störung des Kohlenhydrat-Stoffwechsels
hin. Zur Klärung der Diagnose ist eine Biopsie notwendig.
Die Klinik möchte doch in Göttingen nachfragen, ob  eine
Haut- oder Muskelprobe benötigt wird. Die Biopsie soll
unter einer Kurzrauschnarkose geschehen, und Tim müßte
für eine Nacht in der Klinik bleiben. Angeblich wäre eine
Entnahme unter örtlicher Betäubung nicht möglich, weil
man das umspritzte Gewebe nicht mehr untersuchen
könnte. Später stellte sich heraus, dass sehr wohl mit
Lokalanästhesie gearbeitet wird. Die Kliniken versuchen,
möglichst viele Betten zu belegen. Wieder werde ich wütend,
weil die Kinder unnötig stationär behandelt werden, auch
wenn es ambulant ginge. Immer geht es nur um das Geld,
wie mir scheint.

Stoffwechselstörung oder -krankheit bedeutet in diesem
Falle, dass die Abfallprodukte aus dem Stoffwechsel -
Eiweiß, Fette oder Kohlenhydrate - nicht richtig abgebaut
werden. Diese "Abfallprodukte" lagern sich im Gehirn ab
und schädigen es. Das Gehirn "wehrt" sich dagegen durch
epileptische Krämpfe und schädigt sich somit doppelt. Die
bekannteste Krankheit ist die Phenylketonurie. Jedes
Neugeborene wird daraufhin untersucht. Wenn der Befund
positiv ist, läßt man bei der Ernährung bestimmte
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Eiweißträger weg und weicht auf andere "Eiweiße" aus und
die Kinder entwickeln sich normal. Fette und Kohlenhydrate
sind aber in allen Nahrungsmitteln zu finden. Ob Getreide,
Milch, Reis, Kartoffeln, Fleisch, in allen sind Kohlenhydrate.
Tim hat wohl schon während der Schwangerschaft
gekrampft, als er groß genug war. Darum hat er auch so
wenig bei der Geburt gewogen, weil die Krämpfe so viele
Kalorien verbrauchen.

Inzwischen war die letzte ACTH-Gabe vorrüber. Gott sei
Dank! Diese Quälerei hatte ein Ende. Die Oberschenkel
waren so zerstochen und durchlöchert und hart wie Beton.
Die Schwestern sollten eigentlich bei jedem Wickeln die
Stellen mit Heparin-Salbe einreiben, was wohl aber nicht
regelmäßig getan wurde. Zu Hause konnte ich das tun, so
wurde das Gewebe langsam wieder weich.

Einige Tage nach der letzten Spritze fiel Tim in einen
Dauerkrampf über 36 Stunden. Wir gaben Chloralhydrat
und Diazepam, es brachte nichts. Der Kinderarzt kam: „Wir
setzen alle auf eine Karte, wir geben noch mal Diazepam."
Endlich, endlich schlief Tim ein! Endlich war der Krampf
durchbrochen! „So,“ sagt Doktor G. zu den Mädchen,
„macht mal das große Licht aus und laßt euren Bruder
schlafen." Daran konnten wir sehen, dass das ACTH
wirklich die Krämpfe gedämpft hat.

„Aber nun," sagt Doktor G., „können wir für rein
diagnostischen Zwecke keine Narkose riskieren." Er wird
auch mit der Klinik reden und den Termin für die Biopsie
absagen, auch weil Tim wieder mit einem Infekt zu kämpfen
hat. Ich bin froh, dass Doktor G. mir das abnimmt. Auch
für die nächsten Jahre bis zu Timmis Tod erweist sich
Doktor G. als wertvolle Hilfe und Begleitung.
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Einmal in der Woche kommt nun eine Krankengymnastin.
Sie ist sehr jung, enthusiastisch und voller Optimismus. Ihrer
Meinung nach muß man diesen behinderten Kindern
"altersentsprechende" Bewegungen ermöglichen. Für Tim
bedeutet dies "Kopfkontrolle", (man, sind das Ausdrücke),
und Krabbeln. Die entsprechende Gymnastik ist furchtbar
anstrengend für Tim, so dass er hinterher vermehrt krampft.
Erst nach Rücksprache mit der Ärztin im
Sozialpädiatrischen Zentrum nimmt sich die
Krankengymnastin ein wenig zurück. Auf der anderen Seite
benötigt Tim jedoch Krankengymnastik wegen seinem
starken Überstrecken (Brückenbauen) und der Skoliose-
Gefahr. Tim schreit sehr viel in dieser Zeit und ich
bekomme wenig Schlaf. Wie gesagt, es kommen Gedanken:
Ich nehme Tim und springe aus dem Fenster, dann ist alle
Qual vorrüber. Wie soll man diese Situation aushalten? Ich
bete, verhandle mit Gott: Wie lange, wie lange soll das so
gehen? Im Innern kommt die Antwort: Nicht lange,
hinterher wirst du sagen: es war nicht lang. Ich bin bei dir.
Ich helfe dir. - Heute weiß ich; es war ewig lang und doch
nicht lang. - Im Herbst hörte dieses Überstrecken dann auf,
es ist ein vorrübergehendes Phänomen. So viel, vieles wußte
ich noch nicht. Manches sollte man auch besser nicht
wissen!

Die Krankengymnastin lagert Tim in einer Hängematte, die
wir nach ihrer Anleitung nähen müssen. Aber schon in der
Klinik war Tim diese Lagerung unbehaglich. Dort hatte man
es dann aufgegeben. Die Krankengymnastin will uns nicht
glauben. Als Tim es mal schafft, kopfüber herauszuhängen
(er baumelte mit dem Kopf über den Rand der Hängematte),
weigere ich mich, ihn weiterhin so zu lagern.
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Dann möchte die Krankengymnastin, dass Tim in einer
Sitzschale gelagert wird, um das Überstrecken zu
unterbinden. Das ist auch wieder ein total stressiges
Unternehmen. Dazu wird ein Gipsabdruck hergestellt. Wir
müssen ein paar mal in die Stadt.  Dabei fahre ich mein Auto
kaputt. Dann bekomme ich noch einen Strafzettel, weil ich
auf einem Behindertenparkplatz parke, obwohl ich für Tim
einen Behindertenausweis habe und die Aufkleber an der
Autoscheibe. Ich erhebe Einspruch. Ich erhalte Recht, aber
im Schreiben steht, ich müßte mit dem Behindertenausweis
zum Straßenverkehrsamt und dort einen Parkausweis
besorgen, ob ich das denn nicht wüßte. Tatsächlich finden
wir in irgendwelchen Unterlagen diesen Hinweis, klein
gedruckt. Nirgends gibt es jemanden, der einem hilft, diesen
bürokratischen Kram zu erahnen und zu erledigen. Auch im
Polizeirevier sagte man mir, die Aufkleber würden reichen.
Was macht aber ein "Hilfloser", der keinen hat, der diese
Wege erledigen kann? Wir haben genug damit zu tun, Tim
zu versorgen und zu lernen, mit dieser Situation fertig zu
werden, für die Mädchen dazusein und den Haushalt zu
erledigen. Wir werden doppelt und dreifach belastet: Das
kranke Kind, die Isolation, die Schuldzuweisungen, die
Hilflosigkeit der Mitmenschen und obendrein der Umgang
mit den bürokratischen Behörden.

Letzten Endes nützte nicht mal Einbetonieren gegen das
Überstrecken. Juliane und Lucie muß ich noch trösten, fast
bekommen sie Panik bei diesem Unterfangen. - Ein Vorteil
jedoch ist die aufrechte Lagerung. Wir können Tim auch mal
auf den Balkon bringen. Allerdings ging das später auch im
Therapiering. Gegen Ende des Jahres bekommt Tim solche
Atemprobleme, dass wir auch dieses wieder aufgeben. Weil
Tim fast bewegungslos daliegt, hat er immer viel Schleim in
den Bronchien. Im Liegen streicht die Luft darüber her, und
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die Sauerstoffversorgung reicht gerade so aus. Bei der
aufrechten Lagerung sackt der Schleim nach unten und
verstopft die Bronchien, die Atmung wird erschwert und
Tim läuft blau an. Auch im Auto müssen wir ihn liegend
transportieren. Inzwischen haben wir für Tim auch ein
Inhaliergerät.

Es ist gut, dass Tim ganz normal essen kann. Eine Schwester
sagte mal: „Wir staunen, dass er noch so viel Freude am
Essen hat.“ Auch das sollte sich noch grundlegend ändern!

In diesem Frühjahr bekommen wir mal Besuch von Horst,
Johhannes oder Martin aus der Gemeinde. Es kommen
seltsamerweise keine Frauen. Einer ist entsetzt, weil Tim sich
in die Finger beißt, bis sie bluten und sich entzünden. Tim
weiß nicht, dass seine Finger ein Teil von ihm sind. Er merkt
nur, dass er etwas Schönes im Mund hat. Eine Zeitlang
müssen wir ihm Fäustlinge anziehen. Auch der Pastor
kommt und fragt, ob wir denn dafür beten sollen, dass Tim
schnell erlöst wird, d.h., dass er bald stirbt. Ich antworte,
warum soll er jetzt sterben, er ist doch noch ein Baby. Wir
können uns noch an ihm freuen. Das Krankenhaus hat uns
so viel von der Babyzeit gestohlen. Vielleicht können wir
etwas davon nachholen, bis er wirklich in zwei oder drei
Jahren sterben wird.

Die Mädchen gehen in einen Schwimmkursus. Einmal sagt
Lucie zu mir: „Komm doch mal mit. Guck mal, wie gut wir
schon schwimmen können.“ Als es Tim mal einigermaßen
gut geht, begleite ich sie. Dort treffen wir eine junge Frau
aus der Gemeinde. Es wird ein schreckliches Gespräch. Sie
sagt: „Gott will nicht, dass die Kinder so krank sind.
Entweder betet ihr nicht richtig, oder ihr habt eine schwere
Sünde begangen. Sieh mal, Lazarus hat schon gestunken, als
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Jesus ihn von den Toten auferweckte." Ich bin wie vom
Donner gerührt! Ich kann nicht auf Verständnis, nicht auf
Mitleid hoffen! Es ist nicht nur schlimm, so ein Kind zu
haben, es ist auch noch eigene, persönliche Schuld! Ich bin
fix und fertig. Es ist nicht zu fassen! Ich antworte, dass
keiner will, dass Kinder oder Erwachsene so krank sind,
weder Gott noch Menschen. Wir leben aber in einer
gefallenen Welt, in der gestorben wird. Sterben können wir
aber nur durch zweierlei: entweder langsam, durch Altern
und wiederkehrende kleinere Krankheiten oder durch
Unfälle, oder durch schwere Krankheiten. Und so schlimm
es ist, manchmal trifft es eben auch Kinder.

Als Jesus auf der Erde war, hat er "nur" drei Menschen
auferweckt, und die mußten alle noch einmal sterben. Was
haben die wohl gefühlt? Wie ging es ihnen? Jesus sagte
einmal über einen Blindgeborenen: nicht er hat gesündigt,
auch nicht seine Eltern, sondern die Herrlichkeit Gottes
wird sich an ihm erweisen und offenbaren. Und zuletzt gibt
es kein „falsches oder richtiges Beten" und „keine richtige
Formel", damit Heilungen geschehen. Gott hört jedes
Gestammel und Gelalle genauso wie ein blumenreich
geformtes Gebet mit wohlgesetzten Worten. Ich muß keinen
"Trick“ anwenden und auch nicht auf den richtigen Knopf
drücken, damit Gott sich aufmacht und hilft.
Da war nun im Schwimmbad einmal die Gelegenheit, sich
zu entspannen, und ich muß mich mit diesem Thema
befassen. Gibt es kein liebendes Erbarmen, kein Einfühlen,
kein Mitgefühl? Nur diese Hilflosigkeit, Erschrecken, das
sich dann in Schuldzuweisungen flüchtet? Auch aus einem
zweiten Hauskreis gehen wir heraus, weil sich alles nur noch
um dieses Thema dreht: Krankheit und Schuld. Ein paar mal
kommen einige noch zu Geburtstagen, aber dann ziehen
sich auch diese Geschwister zurück.  
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Andere Geschwister aus der Gemeinde fragen mich nach
unserem Verständnis, wie wir die Krankheit unseres Sohnes
einordnen in unser Leben, in unserem Verhältnis zu Gott.
Dazu ist viel zu sagen. Erst einmal folgende Gedanken: Gott
traut uns zu, mit dieser Situation fertig zu werden und er
traut uns zu, diese Aufgabe zu bewältigen. Das ist für uns
eine Ehre! Es ist eine Ehre, so ein Kind zu versorgen und
pflegen zu dürfen. Gott denkt groß von uns: Ich kann euch
so ein Kind wie Tim Stefan anvertrauen! Gott verspricht uns
zu helfen. Auf der einen Seite will er das Schwerste für uns
tragen (Psalm 68,20 und 1. Korinther 10,13). Das andere ist:
Gott will und wird uns aushelfen mit seiner Kraft; mit Kraft
aus der Höhe (Lukas 24,49b). Gott trägt uns von unten und
gibt uns Kraft von oben. Das sind mutmachende Aussagen.
Diese beiden Kräfte wirken zusammen und geben einen
sicheren festen Grund, der hält! So bleibt unser Kopf frei für
diese große Aufgabe.

Und dann, dann kommt der erste Geburtstag! Timmi wird
ein Jahr alt!
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7 Das neue Lebensjahr

Wir feiern seinen ersten Geburtstag. Ich lade meine Freunde
zum Kaffee ein. Sie fragen ganz offen, wie sie sich verhalten
sollen. Reinhard fragt: „Wir können nicht gratulieren, wir
können auch nicht sagen: Alles Gute. Was sollen wir tun?“
Ich antworte: „Es braucht keine Freude aufkommen, aber
laßt mich nicht allein. Laßt uns an diesem Tag nicht allein,
leistet uns Gesellschaft, seid einfach da.“

Morgens zünde ich die Geburtstagskerze an und rufe die
Mädchen zu den Geburtstagsgeschenken. Wir singen
zusammen: viel Glück und viel Segen. So weit wie möglich
soll es ein normaler Kindergeburtstag werden. Das ist für
uns alle wichtig.

Ein paar Tage später renovieren wir das Wohnzimmer. Was
für ein Durcheinander! Da ich „nur“ Hilfsdienste leisten
darf, nehme ich ein Stück alte Tapete und fange an, auf der
Rückseite mit Wasserfarben zu malen. Da geschieht
Erstaunliches: ich vergesse meinen Kummer, ich bin ganz
vertieft; ich bin ganz versunken. Hinterher fühle ich mich
viel besser! Andreas sieht das Bild und ist erstaunt. „Das ist
interessant, das ist ausbaufähig. Wir besorgen
Aquarellfarben, Papier und die nötigen Pinsel.“ Sein Vater
war Maler, so kennt sich Andreas damit aus. Die Verkäuferin
ist begeistert: „Da haben Sie wirklich etwas richtig Schönes.
Ich habe einen Malkurs mitgemacht, um zu sehen, wie man
damit umgeht. Darüber können Sie sich richtig freuen.“ So
wird Malen mein neuestes Hobby. Später erfahre ich auch,
dass Malen eine große therapeutische Wirkung hat. Alle
seelische Schmerzen werden so ausgedrückt, aller Kummer,
alle Not. So verringert sich der enorme Druck, der mich
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belastet. Ich werde etwas von meinem Kummer los, ich
kann aufatmen. Es werden Kräfte freigesetzt, dem Schweren
standzuhalten. Eine neue Welt, die Welt der Farben
erschließt sich mir. Ohne Tim Stefan wäre ich wohl nie dazu
gekommen.
Nach den Sommerferien fragt Lucies Lehrerin, wer von den
Eltern bereit ist, eine Lesegruppe zu übernehmen. Ich melde
mich dazu. So bin ich zweimal in der Woche in der Schule.
Es tut gut, die vielen gesunden quirligen Kinder zu erleben
und mit ihnen zu lesen. Sie sind voller Lebensfreude. Lucie
muß natürlich in meine Gruppe. Ob das unbedingt gut so
ist? Na, was solls.

Timmi ist derweil allein zu Hause. Aber was soll passieren?
Er kann nicht aus dem Bett fallen. Ein heftiger Krampf kann
das Atemzentrum treffen, oder das Herz kann wegen seiner
Rhythmusstörung still stehen. Aber das kann genauso
passieren, wenn ich Wäsche auf den Boden hänge, nachts,
wenn alle schlafen oder wenn wir abends im Wohnzimmer
sitzen. Wenn Tim in unserer Abwesenheit sterben sollte,
dann stehen wir wohl mit einem Bein im Gefängnis. Aber
andere Leute schlagen ihre gesunden Babys und Kleinkinder
tot und bekommen zwei Jahre auf Bewährung, wie immer
wieder in den Nachrichten zu hören ist. Was soll uns
geschehen? Aber Andreas hat immer wieder Befürchtungen
in dieser Richtung. Manchmal sehe ich mich im Gefängnis,
und mein späterer Pastor Wilhelm Freund besucht mich dort
– was für Alpträume – bah!

Wenn Tim zu unruhig ist, vor allem nachts, geben wir ihm
zusätzlich Atosil-Tropfen. Drei  waren zu wenig, fünf gerade
richtig. Der Kinderarzt hilft uns: man gibt dieses
Medikament nach Gewicht. So lagen wir genau richtig. Ich
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weiß nicht mehr, warum wir dieses Mittel vorrätig hatten.
Aber irgendwann müssen wir ja auch mal schlafen.

In der Gemeinde werde ich immer mehr bedrängt und
bestürmt, nicht nur in einzelnen Gesprächen, sondern für
alle unsere Situation darzulegen, wie wir dieses Schicksal in
Bezug zu Gott setzen. Was soll ich tun? Eines Sonntags
fasse ich mir ein Herz, und sage öffentlich, wie wir
versuchen, die Krankheit unseres Sohnes einzuordnen,
damit zu leben und damit zurecht zu kommen:
„Wir haben ein krankes Kind, ein todkrankes Kind. Die
Lebenszeit ist sehr begrenzt auf einige wenige Jahre. Tim
Stefan hat wahrscheinlich eine sehr seltene
Stoffwechselkrankheit. Diese löst epileptische Krämpfe aus.
Sie sind theraphieresistent und haben das Gehirn geschädigt.

Das Warum kann ich nicht ergründen. Die bekannte
Missionarin Corrie ten Boom, die das KZ überlebt hat,
erklärt: als kleines Kind wollte sie sehr viel wissen, und ihr
Vater ließ sie einmal einen schweren Koffer heben und er
sagte: Es wäre nicht recht, wenn du diesen Koffer tragen
solltest, er ist zu schwer für dich. So gibt es Dinge, die zu
schwer sind, die du noch nicht verstehen und ertragen
kannst. Aber es gibt Antworten, und sie sind aufgehoben
beim Vater. Für uns heißt das: beim Vater im Himmel. Das
Warum ist bei Gott, er kennt die Antwort! Das ist sehr
beruhigend, jemand weiß um das Warum.

Corrie ten Boom hatte immer ein gesticktes Bild bei sich.
Auf der Rückseite sehen wir nur die Fäden, wie sie
durcheinanderlaufen in verschiedenen Farben. Die Enden
sind vernäht und verknotet, ein wüstes Durcheinander.
Wenn man aber die vordere Seite betrachtet, sieht man eine
wunderschöne gestickte Krone. Es gibt einen tiefen Sinn in
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diesem unfaßbaren Leid! Wir sehen nur die linke Seite,
später einmal werden wir den tieferen Sinn erkennen. Das
„Warum“ verbiete ich mir aber auch, weil das Grübeln nicht
weiterhilft und viele Kräfte raubt. (Später kann ich die Frage
nach dem Warum wieder stellen und zulassen).

Für uns ist es so: Gott trägt uns, er hat es versprochen in
seinem Wort: Gott legt eine Last auf, aber er hilft uns (Psalm
68,20) und er rüstet uns aus mit seiner Kraft,
(Apostelgeschichte 1,8). Kraft von unten und die Kraft aus
der Höhe, das ist ein zweifacher tragfähiger Grund, der wird
uns halten. Gott trägt das Schwere für uns, damit wir die
Kraft haben, Tim zu versorgen.

Einmal sollte Coorie ten Boom in Südamerika einen
Patienten besuchen, der Kinderlähmung hatte. Er wurde
durch ein sog. „Schüttelbett “ am Leben erhalten. Corrie
fing an zu weinen und sagte: das kann ich nicht. Und dann
war ihr, als würde Jesus sagen: „Ich weiß, dass du es nicht
kannst, aber ich will es durch dich tun mit meiner Kraft. Wir
sagen uns auch: Heute ist heute. Den heutigen Tag haben
wir geschafft, dann schaffen wir auch den morgigen Tag,
und weiter denken wir nicht. Jesus gibt dies als Lebenshilfe,
ganz klar und eindrücklich in der Bergpredigt (Matthäus 5 –
7). Wir dürfen und wir müssen Augenblick für Augenblick
mit Jesus rechnen!

Gott will das Schlimme nicht, aber er läßt es zu. Das ist ein
sehr wichtiger Unterschied. Ich denke, das Schlimme kommt
vom Bösem, der zerstören will. Diese Krankheit unseres
Sohnes ist geradezu teuflisch. Gott will, dass allen Menschen
geholfen wird und sie zur Erkenntnis der Wahrheit kommen
(1.Timothes 2,4). Wie soll ein Mensch die Wahrheit
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erkennen, dessen Gehirn zerstört ist? Wie soll er dahin
kommen?

Wir wissen aber, es gibt Antworten, auch wenn wir jetzt
nicht viel verstehen. Gott will uns auch nicht strafen,
sondern, er traut es uns zu, für so ein Kind zu sorgen.

Damals in der Jugendgruppe gab es auch Advents- und
Weihnachtsfeiern. Die Kerzen waren angezündet, es gab
Kekse und Tee. Da wurde das Lied gesungen: von guten
Mächten wunderbar geborgen. – Oh, das ist schön, das
haben wir gerne, aber können wir auch die folgende Strophe
singen:

Und reichst du uns, den schweren Kelch,
den bittern,
Des Leids, gefüllt, bis an den höchsten Rand,
So nehmen wir ihn dankbar ohne Zittern
Aus deiner guten und geliebten Hand!

Das Leid annehmen aus Gottes guter Hand, ist das möglich?
Erkennen wir Gottes gutes Handeln, weil er nur Gutes
planen kann? Es ergibt einen tiefen Sinn; der Kelch gefüllt
bis obenhin, können wir das aushalten? Ja sagen zu Gottes
Wegen, die wir nicht verstehen? Wir als Familie wollen es
tun.  Amen. –

Der Bruder, der predigt (der Pastor ist auswärts), fragt mich,
ob ich mich segnen lassen will. Ich bin dazu bereit und so
sprechen die Ältesten unter Handauflegung das Segensgebet.
Viele Kräfte werden durch dieses Gebet freigesetzt.

Diesen Gottesdienst besucht auch Wilhelm Freund. Er wird
einige Zeit später ein treuer, wertvoller Begleiter. Gott hat
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mir schon Hilfe zubereitet und geschickt. Einige Wochen
später bringe ich Juliane und Lucie zur Jungschar. Dort
treffe ich Wilhelm Freund. Er fragt, wie es bei uns denn so
läuft. Ich denke, schon wieder einer, der keine Ahnung hat.
Ich antworte ein wenig heftig, dass ich doch neulich im
Gottesdienst ein Statement gegeben habe, dass Gott uns
hilft und trägt.  „Ja,“ sagt er, „das hat mich tief berührt.“ Ich
bin erstaunt, er ist nicht sauer. Er gibt keine Belehrungen
wie: Ihr müßt doch... Etwas später erfahre ich, dass er Pastor
ist, aber wegen Ehescheidung kann er seinen Beruf nicht
mehr ausüben. So er hat zusätzlich Psychotherapie studiert.
Er hat auch vor den Trümmern seines Lebens gestanden.
Ich dachte, ich wäre allein!

Ende November zieht die Krankengymnastin in eine andere
Stadt. Ihre Nachfolgerin, Frau S. ist zum Glück ruhiger und
erfahrener. Sie wird Tim bis zu seinem Tod betreuen. Wir
einigen uns darauf, dass die Sitzschale für Tim keine Vorteile
bringt, sondern dass er bei dieser Lagerung in Atemnot
gerät. Dafür besorgt sie Tim einen Therapiering. Das ist im
Grunde genommen ein rundes Schlauchboot mit zwei
Luftkammern. Dort können wir Tim schön hineinkuscheln.
Das Überstrecken wird unterbunden und Tim liegt praktisch
auf Luft, weich und fest zugleich. Gleichzeitig können wir so
dem Durchliegen vorbeugen. Der Therapiering erweist sich
als sehr segensreich. Später lassen wir Tim auch darin
übernachten, weil wir sonst überhaupt keine Ruhe mehr
gehabt hätten.

Manchmal scheint Tim Schmerzen zu haben. Dann geben
wir ihm Aspirin und manchmal etwas mehr Barbiturat, wenn
er zu unruhig ist. Unruhe bedeutet vor allem recht lautes
Schreien wie Uah, a–u, a-u! Erst glaubt der Kinderarzt uns
nicht so ganz. Einmal bekommt er es mit bei einem
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Hausbesuch. „Sedieren,“ sagt er, „sedieren (ruhig stellen),
das hört sich ja an wie Tarzan.“ Krampft Tim zu heftig,
bekommt er zwischendurch abwechselnd Chloralhydrat oder
Diazepam. Es ist erstaunlich, dass sich die Nachbarn niemals
über Timmis Schreien beschwert haben. Wir sind erschreckt
als wir mal nach Hause kommen und von draußen hören,
wie laut das ist.

Bald ist wieder Neujahr.  ---
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8 1988 - 1989

Im Rückblick verläuft das Jahr 1988 am ruhigsten. Ich
vereinbare mit dem Kinderarzt, Tim einmal im Vierteljahr
anzusehen, was später hinfällig wird. Ungefähr einmal in der
Woche bekommt Tim zusätzlich zu seinen Medikamenten
noch Diazepam oder Chloralhydrat. Im Dezember
beobachten wir zum ersten Mal eine Apnoe, einen kurzen
Atemstillstand. Langsam verträgt Tim auch normale
Nahrung nicht mehr. Er bekommt wieder Babynahrung aus
dem Glas und Babybrei. Auffällig ist, dass Tim viele Stunden
trockene Windeln hat, das kommt durch die Medikamente.
Wir fragen den Kinderarzt nach Selbsthilfegruppen, bzw.
Elternpaaren mit denen wir uns austauschen können, aber er
weiß niemanden. Die Eltern von taubblinden Kindern haben
andere Probleme, ebenso die mit „reiner“ Epilepsie. Wir
passen nirgendwo rein.

Im November bekommen wir einen Rundbrief unseres
Pastors. Er hat eine Anfrage aus der Kinderklinik der
Medizinischen Hochschule erhalten. Professor v.d.H. fragt
an, ob sich unsere Gemeinde vorstellen kann, Mütter zu
betreuen, deren chronisch kranke Kinder in der MHH
behandelt werden. Diese Frauen, die aus anderen Städten
zur Behandlung ihrer Kinder nach Hannover kommen
mußten, litten sehr unter der Einsamkeit, wenn sie abends
nach dem Tag auf der Station in ihr Appartment kommen
und alleine sind.

Ich bin begeistert; das ist es, das ist die richtige Aufgabe. Ich
denke, ich kann diese Mütter sehr gut verstehen. Ein kleines
winziges Stück wird mir klar, warum wir einen Tim Stefan
haben!
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Ich bin gespannt, wie sich diese Arbeit entwickeln wird. Es
wird sich hauptsächlich um Eltern handeln, deren Kinder an
Mukoviszidose erkrankt sind. Dabei produziert der Körper
einen zähflüssigen Schleim, der die Bronchien verlegt, und
die Kinder deswegen oft unter Husten, Atemnot und
Lungenentzündung leiden. Teilweise sind auch die
Bauchorgane betroffen, so dass die Kinder appetitlos sind
und Schwierigkeiten mit der Nahrungsaufnahme haben.

An dem ersten Treffen kann ich leider nicht teilnehmen.
Zum Glück haben sich genug Helfer gemeldet. Es wird ein
Verein gegründet und wir suchen eine große Wohnung oder
ein Haus für diese Arbeit. In der Nähe der Medizinischen
Hochschule entdecken Mitglieder unserer Gemeinde ein
leerstehendes Haus. Aus Recherchen ergibt sich, dass dieses
Haus der MHH gehört und die hat es fast vergessen. Es
beherbergt nur noch einen kleinen Teil des Fuhrparks.

Nach etlichen schwierigen Verhandlungen können wir das
Haus anmieten. Im Herbst 1989 beginnen umfangreiche
Renovierungsarbeiten und  Anfang Februar 1990 beziehen
die ersten Mütter die Elternherberge.

1989 – Die Versorgung Timmis wird zunehmend
schwieriger. Er benötigt immer mehr Beruhigungsmittel.
Vor allem Nachts ist seine Unruhe belastend. Eines Nachts
werde ich wach und sehe nach den Kindern. Zu meinem
Entsetzen sehe ich, dass Tim an ganzem Körper blau
verfärbt ist, außerdem ist er eiskalt. Ich gebe im ein
bronchienerweiterndes Medikament und rubble ihn: „Gleich
wird es wieder besser;“ sage ich mehr für mich. Dann nehme
ich Tim mit in mein Bett, langsam wird er auch wieder warm
und die Haut sieht besser aus. So soll er doch nicht sterben
müssen in großer Atemnot!
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Im April hat er einen heftigen Infekt. Diese Infekte häufen
sich zunehmend. Im Juni folgt der nächste, mal eine
Bronchitis, mal eine Lungenentzündung. Das Schlimmste ist,
wenn der Infekt abklingt und der Schleim anfängt, sich zu
lösen. Zum Inhalieren bekommt er Medikamente zur
Bronchienerweiterung. Tim schafft es sonst nicht mehr,
diesen Schleim abzuhusten. Er bekommt Atemnot, in seinen
Augen steht Panik und Angst. Das ist schlimmer, als wenn
die Kinder unter Schmerzen leiden. Die Krankengymnastin
behandelt Tim mit Klopfmassage. Bald beherrsche ich das
selber.

Tim bekommt nur noch flüssige Kost. Die Babynahrung aus
den Gläschen wird verdünnt und mit Traubenzucker und
Maltodextrin angereichert. So kann er alles aus der Flasche
saugen. Im August hat Tim wieder eine Bronchitis, im
September folgt die nächste.

Entlastung bekommen wir durch das Pflegegeld. Nach dem
ersten Lebensjahr hatten wir schon einmal einen Antrag
gestellt. Dazu mußten wir das Bankgeheimnis aufheben. Das
ist eine demütigende Prozedur. Damals wurde der Antrag
abgelehnt. Aber jetzt steht uns das zu durch ein neues
Gesetz. Ab dem dritten Lebensjahr ersetzt die Krankenkasse
auch die Kosten für die Windeln. Für mich ist es auch ein
gutes Gefühl, wenn jeden Monat der Nachweis für die
Rentenversicherung ins Haus flattert. Zusätzlich erhält Tim
Blindengeld.

Für diese Berechtigung brauchen wir aber eine
Bescheinigung. Angeblich kann die nur eine bestimmte
Klink ausstellen. Diese Angabe war so aber nicht richtig.
Jedenfalls liegt dieses Krankenhaus für uns am anderen
Ende der Stadt. Ich fahre mit Tim im Taxi hin und muß
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stundenlang warten, Termine werden nicht ausgegeben.
Gegen Mittag beginnt die Sprechstunde. Der Professor
untersucht Tims Augen: „Die Augen als Organe sind
gesund, aber das Kind sieht nichts. Es entsteht kein
vernünftiges Bild auf der Netzhaut.“ Zu zwei jungen
Ärztinnen sagt er: „Schreiben Sie aber bestehende Blindheit,
Amaurose, sonst gibt es wieder Nachfragen.“ Ist das alles
kompliziert. Auf der Rückfahrt bricht Tim vor lauter
Aufregung das Taxi voll. Ich helfe dem Fahrer beim
Aufwischen.

Mit Juliane, inzwischen zwölf Jahre alt, bin ich beim
Orthopäden zur Kontrolle. Sie hat zwei verschieden lange
Beine. Sie klagt über Schmerzen im Knie. Die
Röntgenaufnahmen zeigen ein „Loch“ im Schienbein. Der
Befund kann mehrere Ursachen haben: eine Zyste, eine
Verkalkungs- bzw. Wachstumsstörung, aber auch einen
Tumor. Sie soll in eine orthopädische Klinik zur Abklärung.
Ich denke, mir bleibt das Herz stehen. Ich hole tief Luft,
dann werde ich eines nach dem anderen angehen. Der
Hausarzt, dem ich die Bilder zeige, denkt an Morbus
Schlatter, eine Zystenbildung, das beruhigt mich schon mal
sehr. Dann fällt mir ein dass es besser ist, zum
Kinderkrankenhaus auf der Bult zu fahren. Der Orthopäde
hat nichts dagegen. Dort sieht sich eine junge Ärztin die
Bilder an. Ich weise daraufhin, dass es Morbus Schlatter sein
könnte. „Ja,“ sagt sie, „aber ich bin mir nicht sicher.“
Glücklicherweise hat der Chefarzt gerade Zeit. Er sieht sich
die Bilder und das Kind an und hält Rücksprache mit dem
Orthopäden. Er sagt: „Eigentlich ist diese Beratung jetzt
mein Privatvergnügen, aber Knochen sind nun mal mein
großes Hobby. Das “Loch“ ist höchstwahrscheinlich eine
Wachstumsstörung, eine mangelnde Verkalkung. Das ist
auch die Meinung des Orthopäden. Den Nachweis würde
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eine Szintigraphie erbringen. Aus abrechnungstechnischen
Gründen darf das Krankenhaus jedoch nur EEG und EKG
ambulant vornehmen. Entweder wird die Untersuchung bei
uns stationär durchgeführt, ansonsten darf ein anderes
Krankenhaus in Hannover das ambulant abrechnen.“ Ich
denke das darf nicht wahr sein, mich könnte die kalte Wut
packen, alles scheint sich nur um das Geld zu drehen. Die
„Inanspruchnahme“ des Chefarztes müssten wir von Rechts
wegen privat bezahlen.

Zum Glück ist er sehr freundlich und entgegenkommend,
die Gesundheit der Kinder liegt ihm doch am Herzen. Wir
halten uns an die Diagnose: mangelnde Verkalkung.
„Außerdem ist diese Stelle nicht bruchgefährdet“, meint der
Arzt. Mir fallen Wackersteine vom Herzen. Wenn Juliane
Schmerzen hat, sollen wir Eis auf das Knie packen. Das lässt
sich machen.

Ich wage fast nicht daran zu denken: wie hätte das
ausgesehen, wenn sie einen Knochentumor gehabt hätte!
Ein schwerbehindertes Kind zu Hause und eines mit Krebs
im Krankenhaus! – So holen wir halbwegs fröhlich Tim von
Freunden ab, die aber auch für uns gebetet haben. Kastanien
prasseln auf das Autodach und die Sonne leuchtet im
herbstlich bunten Laub.

Am Wochenende ist ein besonderer, geselliger Abend im
Gemeindehaus. Die Geschichte hat schon ihre Runde
gemacht. Meine Tischpartner machen große Augen: „Was
mutet Gott euch noch alles zu“, fragen sie, „was denn noch
alles?“ „Ja“, sage ich, „das habe ich auch gedacht, aber nicht
mehr als das mit Tim, wir haben Gottes Güte und
Freundlichkeit erfahren. Er hat seine Hand über Juliane
gehalten.“ Sie wundern sich auch über die seltsamen
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Ausdrücke, wie „Kopfkontrolle“ und „bruchgefährdet“. Das
war im Oktober.

Im November hat Tim Scharlach. Juliane steckt sich an und
so bin ich abwechselnd beim Kinderarzt und beim Hausarzt.
Die Praxen sind im gleichen Haus. Ich könnte auf dem
Treppenabsatz übernachten. Die Ärztin im
Sozialpädiatrischen Zentrum sagt: „Hoffentlich hat Tim
Scharlach richtig durchgemacht, damit er keinen Rückfall
bekommt.“ Leider sollte sie Recht behalten. Im Januar
bekommt Tim einen Re-Infekt.

Dann verabschiedet sie sich von mir; „Wir werden uns nicht
wiedersehen, ich gehe in den Ruhestand.“ Wieder fühle ich
mich furchtbar alleine gelassen. Wie soll es weitergehen?
Von da an beginnen bei mir schwere Einschlaf- und
Durchschlafstörungen.

Das Jahr 1990 steht vor der Tür.
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9 Zerissenes Netz - zerissene Seele

Im Februar 1990 findet ein evangelistischer Abend im
Gemeindehaus statt. Nach dem Programm gibt es
Gelegenheit zu Gesprächen mit Tee und Gebäck. An
meinem Tisch sitzen viele Mitarbeiter und Gäste aus der
Elternherberge. Sie brechen auf, um dorthin zu fahren, weil
es dort gemütlicher ist als im Gemeindehaus. Auf einmal
sitze ich alleine an dem riesigem Tisch. Ich will noch nicht
nach Hause und denke, ich beobachte ein wenig das bunte
Treiben. Da sieht Wilhelm Freund auf und sagt zu seiner
Frau Monika: „Oh, sieh mal, Gisela kann sich doch zu uns
setzen.“ Sie nickt. „Ja das mach ich,“ antworte ich, und gehe
mit meiner Tasse zu ihnen hinüber. Ich bin erstaunt, jemand
lädt mich an seinen Tisch. Jemand sieht: da bleibt einer
alleine. Das tut so gut.

Wir unterhalten uns über unsere Schicksale. Wir reden über
die Ehescheidung, und warum Wilhelm nicht mehr als
Pastor arbeiten kann bzw. darf. Wir reden über Tim und
über Gefühle wie Wut, Zorn und Ohnmacht. Wir können
und müssen auch als Christen diese Gefühle zulassen, ihnen
quasi ins Auge sehen und sie „entschärfen“. Sonst kommen
sie zurück wie ein Bumerang und können großen Schaden
anrichten. Viele Menschen, besonders auch Christen, sind
Weltmeister im Verdrängen. Später geht Monika, um beim
Abwaschen zu helfen. So entsteht unser erstes für mich
wichtige Gespräch zwischen Wilhelm und mir.

Einmal bin ich in der Bibelstunde. Ausser einer Schwester
und mir sind nur Männer anwesend. Der Leiter des Abends
fragt nach meinem Befinden. Es geht mir nicht gut, aber was
soll ich zu den Männern sagen? Da sagt Wilhelm Freund:
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„Schlecht geht es ihr, das sieht man doch! Wir müssen
miteinander reden, noch diese Woche!“ Ich bin erstaunt:
Wilhelm sieht meine Not, ohne das ich etwas sage. Aber, ob
das Reden hilft? Es ist wohltuend, dass sich überhaupt
jemand mit mir treffen will. Er wird Tim sehen, er will das
Leid mit aushalten. Ein anderes Mal sagt Wilhelm: „Ich
fahre ein paar Tage weg zu einem Seminar. Wenn ich
wiederkomme, machen wir einen Termin aus.“ Ich antworte:
„Ja, aber vergiß es nicht.“ Tatsächlich kommt er auf mich
zu, als er wieder zurück ist.

Ich merke auch, dass Andreas mich nicht auf Dauer trösten
kann. Er leidet ja genauso wie ich, wenn auch anders. Er
braucht genauso Trost und Hilfe wie ich. Wie soll er Kraft
haben für meine Trauer? Wie soll ich seine Traurigkeit
auffangen? Das ist letzten Endes unmöglich. Gemeinsames
Leid ist noch lange nicht geteiltes Leid. Das ist ein
Geschenk, dass ich und somit auch Andreas professionelle
Hilfe erfahren. Gott sendet seine Engel. Wie oft sind das
Mitmenschen!

Im Sommer wird Wilhelm Freund Pastor unserer Gemeinde,
zunächst auf Basis einer Halbtagsstelle. Wir vereinbaren, uns
bis aufs weitere jeden dritten Monat zu treffen, um über alles
zu sprechen. Welche Entlastung!

Ich kann wieder schlafen. Meine Schlafstörungen sind auf
einem Schlag verschwunden. Mir wird klar: da ist wieder
jemand, mit dem du reden kannst. Seit die Ärztin des
Sozialpädiatrischen Zentrums im Ruhestand war, hatte ich
niemanden. Ich dachte schon, mal sehen, was passiert, wenn
ich jede Nacht nur drei bis vier Stunden schlafen kann. Wie
lange wäre das wohl gut gegangen?
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Im Fernsehen gibt es Reportagen über zwei Familien mit
behinderten Kindern. So kann ich sehen, wie andere
Familien mit dieser Situation umgehen. Auch das ist eine
große Hilfe. Außerdem lese ich jedes Buch aus der
Stadtbücherei, das sich mit diesen Themen befasst. Über den
Umgang mit Trauer und Tod gibt es eine ganze Reihe, nur
für die Zeit davor ist nichts zu finden. Das ist auch die
Schwierigkeit, die wir mit der Situation in der Elternherberge
haben. Das Leben der Kinder ist bedroht. Keiner kann
vorhersagen, wie es ausgehen wird. Überlebt das Kind oder
überlebt es nicht? Es gibt so gut wie keine „Fachleute“, die
sich mit diesem Problem beschäftigt haben. Wir leisten
sozusagen Pionierarbeit auf diesem Gebiet: Die Zeit davor,
der ungewisse Ausgang. Ich lerne auch Begriffe kennen wie
„Tod zur Unzeit“, „Verwaiste Eltern“ oder „Trauerphasen“.

Es ist immer noch Februar. Wieder hat Tim nachts eine
Apnoe. Ende März beginnt wieder ein Infekt, der nicht
abklingt. Große Mengen seiner Nahrung gelangen in die
Bronchien. Tim kann das Saugen, Schlucken und Atmen
nicht mehr koordinieren. So entschließen wir uns schweren
Herzens, Tim künftig über eine Magensonde zu ernähren.
Tim braucht dringend die Flüssigkeit, damit sich der Schleim
in den Bronchien verdünnt. Ich erinnere mich, wie eine
Schwester in der Klinik  mal sagte: „Er hat noch so viel
Freude am Essen.“ Nun ist auch das vorbei. Das ist schon
ein sicheres Zeichen, das auf eine Stoffwechselkrankheit
hinweist. Tim erhält wieder adaptierte Muttermilch, aber
damit bekommt er zu wenig Kalorien. Über das
Sozialpädiatrische Zentrum erhalten wir einen
Ernährungsplan mit spezieller Sondennahrung und
Zusatzstoffen wie Traubenzucker und Maltodextrin. Damit
beginnen wir Ende Mai. Die Infekte lassen erstmal nach.
Trotzdem geben wir Tim ab und zu Euphyllin, wenn er
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Atemnot hat. Im Juli hat Tim doch wieder eine Bronchitis
und dann wieder im August. Und dann, dann geschah eine
Katastrophe!

Anfang August wache ich eines morgens auf und sehe mit
dem rechten Auge ein dreigeteiltes gelblichgrünes Bild mit
zwei Zickzackstreifen. Ich schließe die Augen und öffne sie
wieder. Aber das Phänomen ist keine Täuschung. Ich sehe
alles dreigeteilt mit zwei Zickzack- streifen. Was kann das
bloss wieder sein? Ich schlage im Pschyrembel nach, dem
bekannten medizinischem Wörterbuch, und entdecke
mindestens fünf Diagnosen. Ich nehme den Stress für mich
in Anspruch. Den Gedanken an eine ernsthafte Erkrankung
schiebe ich weit von mir, was sich als großer Fehler erweisen
sollte.

Eines abends bin ich in der Elternherberge. Plötzlich sehe
ich auf dem betroffenem Auge gar nichts mehr. Eine Mutter
erzählt mir, das gleiche sei ihr mal mitten in einer
Augenarztpraxis passiert als sie mit ihren Kindern dort war.
Es wurde nichts Krankhaftes gefunden und auf den
Situationsstress geschoben. Ich sollte erleichtert sein, aber
mir bleibt ein mulmiges Gefühl, auch als „das Bild“
wiederkommt. Im Liegen sehe ich alles als Einheit, stehe ich
auf, „ruscht“ das Bild nach unten. Außerdem schiebt sich
ein schwarzer Schatten von der Nase her über die
Augenmitte. Es hilft alles nichts, ich muß unbedingt zu
einem Augenarzt! Ich befürchte, dass die Netzhaut gerissen
ist. Da Sommerferien sind, haben viele Praxen geschlossen.
Erst nach ein paar Tagen habe ich Glück und bekomme
einen Termin. Darum versuchte ich es zwischendurch bei
unserem Hausarzt, aber der schüttelt nur den Kopf: „warten
Sie doch erstmal ab, ob es überhaupt eine Netzhautablösung
ist.“
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Juliane und Lucie sollten in eine Freizeit fahren. Sie
brauchten neue Badeanzüge und einiges anderes. Ich war
mit dem Auto (trotz des Auges) auf dem Weg in die Stadt.
Es war schwül und diesig. Das Auto machte plötzlich
merkwürdige Geräusche. Es gurgelte und gluckerte. Ich
dachte, hoffentlich schaffe ich es bis in die Stadt; es ja nicht
mehr weit, dann wird das Auto wieder abkühlen. Aber ich
sehe nur noch gelben Nebel, das Auto qualmt und zischt.
An einer Ampel ruft mir jemand zu: „Schnell, steigen Sie
aus, Ihr Auto brennt.“ Im gleichem Augenblick habe ich das
selber gemerkt und springe aus dem Wagen. Ich klingle an
der nächsten Haustür und bitte die Leute die Feuerwehr zu
rufen. Das Auto brennt, die Feuerwehr und Polizei sind da.
Gott sei Dank, niemand fährt auf, niemand verletzt sich.
Was für eine Aufregung!

Am anderen Tag ist Andreas mit einem Taxi unterwegs. Der
Fahrer erzählt von dem abgebranntem Auto. Andreas sagt:
„Das ist meiner Frau passiert, sie saß in dem Wagen “
„Huh,“ antwortet der Fahrer, „Kollegen hatten schon die
Feuerwehr alarmiert, ihre Frau hätte das gar nicht mehr tun
müssen.“

Nachdem das brennende Auto gelöscht ist und auf dem
Bürgersteig abgestellt wurde, fahre ich in die Stadt und
erledige meine Besorgungen. Zu Hause beauftrage ich eine
Werkstatt, das Auto abzuschleppen. Hinterher ließ sich
keine Ursache für den Brand mehr feststellen. Der Inhalt des
Motorraumes war auf ein Minimum zusammengeschmolzen.
Was ist bei uns nur immer los? Es tröstete mich ein wenig,
als ich im Radio höre, dass so etwas immer wieder mal
vorkommt. -
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Wir hatten gerade ein paar Tage als „Urlaubszeit“ geplant,
genauer gesagt drei Tagesausflüge: nach Celle, nach Hameln
und eine Wanderung im Harz. Juliane und Lucie waren bei
Verwandten, so dass Andreas und ich einmal Zeit für uns zu
zweit hatten. Wir nehmen den Babysitter-Dienst für
behinderte Familienangehörige über die Lebenshilfe in
Anspruch. Die Krankenkasse übernimmt ca. 1800.- DM pro
Jahr. Die Kosten für drei Tage (31 Std.), einschließlich einer
Einführung betragen 527,- DM. Bei einer Betreuung rund
um die Uhr würde man bis zu fünf Tage Urlaub im Jahr
finanziert bekommen! Das Organisieren raubt so viele
Kräfte.

Trotzdem erleben wir drei wunderschöne Sommertage. Vor
allem die Wanderung im Harz von der Granetalsperre nach
Hahnenklee und zurück bringt Freude und Staunen über
Gottes Natur. Nur die Beschwerden mit meinem Auge sind
ein Wermutstropfen. Für die Studentin war die Betreuung
wohl ziemlich anstrengend, aber wir brauchten diese Zeit für
uns; einmal keine Windeln, keine Sondennahrung, keine
Krämpfe, kein Schreien.

Endlich bin ich beim Augenarzt. Die Ärztin unternimmt alle
erforderlichen Untersuchungen. „Ja,“ sagt sie, „ich habe
schlechte Nachrichten. Das ist wirklich eine
Netzhautablösung, und zwar im Sehzentrum, im
sogenannten blinden Fleck. Das ist die ungünstigste Stelle
am Augenhintergrund für eine Ablösung. Gleich morgen
früh müssen sie in die Klinik! Sie haben bestimmt Kinder,
aber jetzt müssen sie an sich selber denken.“ Ich bestätige
ihre Vermutungen. Am Samstag sollen die Mädchen in eine
Freizeit fahren. So braucht Andreas sich „nur“ um Tim zu
kümmern. Sein Chef ist einverstanden, dass er seine
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Arbeitszeit aufspalten und zwischendurch Tim versorgen
kann.

Wieder hatten sich meine schlimmen Ahnungen bestätigt.
Warum passiert mir immer das Schlimmste von allen
Möglichkeiten? Als ich auf dem Einweisungsschein lese:
Erblindungsgefahr! wird mir ganz anders. Das ist schon sehr
beeindruckend. Damit bin ich noch gewandert und Auto
gefahren!

Am nächsten Morgen kaufen wir einen neuen Bademantel
für mich und fahren in die Medizinische Hochschule. Erst
geht es in die Notaufnahme, dann zur Augenambulanz. Ich
werde untersucht, dann muß ich warten, bis der Chefarzt
oder ein Oberarzt Zeit hat und dann heißt es: stationäre
Aufnahme. Eine Ärztin schimpft, warum ich nicht schon
längst gekommen bin: „Die ganze Stadt ist voller
Augenärzte, einer hätte sich schon gefunden.“ Die familiäre
Situation und die Ferienzeit interessiert sie überhaupt nicht.
Wozu füllt man so einen langen Fragebogen aus? Nun ja, ich
marschiere in die betreffende Anmeldung. Ist eigentlich
noch mehr Bürokratie möglich?

Auf der Station, in meinem Zimmer, soll ich möglichst im
Bett bleiben, damit die Netzhaut nicht noch weiter reißt.
Und ein paar Tage vorher wanderte ich noch fast 25 km
durch den Harz! Wieder zeigte sich Gottes Schutz. Am
nächsten Tag soll ich operiert werden, für eine ambulante
Laserbehandlung ist es zu spät.

Am anderen Morgen bekomme ich kein Frühstück und muß
stundenlang warten. Kurz vor der Mittagszeit ist Visite. Da
erfahre ich, dass der operierende Arzt es heute nicht mehr
schafft mich zu behandeln. Ich werde auf den nächsten Tag
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vertröstet. Aber morgen ist dafür auch der Chefanästhesist
wieder da. Zum Glück gibt es etwas Gutes zum Mittagessen.

Am nächsten Morgen werde ich früh in den OP gefahren
und als Erste operiert. Der Augenchirurg konnte retten, was
zu retten war! Die Kinder können beruhigt in die Freizeit
fahren. Unsere Freunde Angelika und Reinhard waren so
lieb und haben sie zum Bussammelplatz gefahren. So kann
ich in Ruhe im Krankenhaus liegen.

In Ruhe? Fünfmal am Tag kommen die Schwestern mit
Augentropfen. Dazu die übliche Routine: Betten machen,
Essen reintragen, Putzkolonne. Zur Visite müssen wir in die
Untersuchungszimmer. Nicht eine Stunde vergeht, ohne
dass die Tür aufgeht! Nur zwischen 18 und 21 Uhr ist etwas
Stille. Aber meine Bettnachbarin wird gegen 19 Uhr zu einer
Kontrolluntersuchung herausgerufen. Ist das ein Stress! Der
Nachtschwester fällt es richtig schwer, mich morgens um
fünf wegen der Augentropfen zu wecken. Das Schlimmste
ist, dass ich Leseverbot habe. Am besten ist Fernsehen.
Dabei ist das Auge ruhig gestellt, weil man immer auf einen
Punkt sieht. Jedoch bauen sich durch die vom Fernsehen
erzeugte Unruhe Spannungen auf. Ich sehe mir gar nicht so
viel an, wohl aber meine Bettnachbarin. Aber nach ein paar
Tagen, als die Narben etwas fester sind, lese ich die
Losungen, einen kurzen Psalm und die grösser
geschriebenen Artikel in der Tageszeitung. Obwohl die
Heilung gut voran geht, werde ich immer kribbeliger und
unruhiger. Man schickt mir eine Seelsorgerin, die sehr hilflos
wirkt, zum Glück kommt gleichzeitig Wilhelm Freund.
Wilhelm besucht mich, obwohl er Urlaub hat. Es scheint
ihm nichts auszumachen. Zwischendurch ruft er auch mal
an, das tut mir sehr gut. Einige Bekannte und Freunde
kommen und sie singen für mich auf der Station. Viele aus
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der Gemeinde besuchen mich. Soviel Zuwendung habe ich
noch nie erlebt. Das sollte aber die Ausnahme bleiben.
Einige Tage nach der Operation mußte das Auge
nachgelasert werden. Ahnungslos ging ich in die Ambulanz.
Ich wurde überwältigt von den Schmerzen! Ich hatte noch
nie solche Schmerzen erlebt! Ich konnte mich nicht
beherrschen, die Tränen schossen mir aus den Augen. Es
war wie verbrennen bei lebendigem Leib. Der Arzt war
überrascht: „Das blendet doch nur und ist grell, das verstehe
ich nicht. Am Augenhintergrund gibt es doch keine
Nerven:“ Ich wußte nur, dass es höllisch weh tat. Eine junge
Ärztin aus der Gemeinde konnte mir das auch nicht
erklären. Ein Vierteljahr später kam die Erklärung: In das
Operationsgebiet, in die Narben, sind offensichtlich Nerven
eingesprossen. Aber anders wäre die Laserbehandlung nicht
möglich, und die Lokalanästhesie am Auge ist mindestens
genauso unangenehm. Was soll ich bloss machen? Noch
einmal wurde nachgelasert. Diesmal war eine Schwester
dabei, sie hielt meine Hand und ein wenig den Kopf, so war
die Prozedur etwas besser auszuhalten. Dann ging ich in die
Halle und habe meine Akte studiert. Alle sonstigen Werte
waren normal, das war ja schon mal was Positives. Auf dem
Weg zur Behandlung war die Akte zugeklebt, auf dem
Rückweg nicht. Na, das hat wohl mit Logik zu tun.

Das operierte Auge ist zum Schutz abgeklebt  Nur morgens
beim Verbandswechsel und später bei der Untersuchung
kann ich damit sehen. Wie jede gute Krankenschwester habe
ich eine Pflasterallergie, bald sehe ich schön gemustert aus.
Ich bekomme dann aber eine Augenklappe. Das ist
angenehmer und heller. Einmal bringt Andreas Timmi mit.
Ich freue mich so, ihn wiederzusehen. Allerdings hat
Andreas ihm nicht zusammenpassende Sachen angezogen.
So streiten wir uns ein wenig. „Hört doch auf“, fordert uns
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meine Bettnachbarin auf. Wir gehen in die Halle und
genießen unser Zusammensein. Ich würde gerne mal
nachmittags nach Hause fahren und eine gute Tasse Kaffee
trinken, aber ich bekomme von der Stationsärztin kein
grünes Licht.

Langsam wird es öde im Krankenhaus. Ich habe mit
Bekannten auch schon die Klinik zu Fuß umrundet, soweit
bin ich wieder fit. Juliane und Lucie sind aus der Freizeit
zurück. Ich dränge darauf, entlassen zu werden. „Ich bin fit
wie ein Turnschuh, die Untersuchungen können Sie auch
ambulant vornehmen.“ Die Mädchen haben schon den
zweiten Schultag, als ich endlich wieder zu Hause bin!

Andreas sagt mir, dass er manchmal abends nicht mehr
wußte, ob sein Fahrrad auf der Arbeit steht, an der
Medizinischen Hochschule oder zu Hause (Andreas besitzt
ja keinen Führerschein). Abwechselnd ist er mit dem Rad,
mit dem Bus oder Taxi gefahren. Wir sind beide fix und
fertig. Nervig ist es auch, fünfmal am Tag die Augen zu
tropfen.

Ganz langsam fängt das Alltagsleben wieder an. Als erstes
muß die Küche gewischt werden. Das gehört zu den
Dingen, die ich noch nicht tun darf. Das übernimmt jemand
aus der Gemeinde. Das Bad putze ich schon wieder selber.
Nur die Wanne scheuert Andreas. Das darf ich auch noch
nicht, weil die Narben im Auge zu weich sind. Die
Spannung wird dann zu groß. Ich merke es ganz genau. Ich
soll nur wenige Kilo tragen, bis auf Tim halte ich mich
daran.

Jeden Freitag muß ich in die Ambulanz der Medizinischen
Hochschule. Das ist vielleicht ein Stress! Morgens um 8 Uhr
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soll man schon da sein. Ich schaffe das natürlich nicht; erst
muß ich die Mädchen in die Schule schicken und Tim Stefan
versorgen. Gegen 9 Uhr bin ich in der Klinik. Erst muß man
in die ambulante Allgemein-Aufnahme, dann in die
Aufnahme der Augenambulanz und dann muß man warten.
Niemand weiß, warum die Patienten so früh erscheinen
müssen, keiner kann es mir erklären. Dann wird die
Sehschärfe überprüft, anschließend beginnt das Tropfen zur
Pupillenerweiterung. Irgendwann untersucht einer der
Assistenzärzte. Danach beginnt wieder das große Warten bis
einer der Oberärzte oder der Chefarzt Zeit hat, um die
Diagnose zu bestätigen oder zu berichtigen. Bei jeder
Untersuchung muß ich ins grelle Licht sehen, und zum
Spiegeln wird immer eine große Linse auf die Augen gesetzt.
Es ist nicht einfach, immer still zu halten. Zwischen 14 und
16 Uhr kann ich dann endlich nach Hause. Hinterher bin ich
immer total K.O. Zum Glück können Juliane und Lucie an
diesem Tag bei den Nachbarn zu Mittag essen.

Einmal lasern die Ärzte das operierte Auge nach. Ich weiß
nicht, wie ich das überstanden habe. Ein junger Arzt hält mir
tröstend den Kopf. Noch ein zweites Mal steht die Prozedur
an. An diesem Freitag ist Wilhelm gerade bei mir. Ich nehme
vorsorglich ein Schmerzmedikament ein. Wilhelm fährt mich
sogar in die Klinik! Da kommt die Überraschung: Es wird
nicht  noch mal gelasert und ich brauche nur noch alle 14
Tage zu kommen. Gott sei Dank! Im November kann ich
zum externen Augenarzt gehen! Die Brillengläser werden
richtig ausgemessen und ich kann damit beginnen, mich an
das veränderte Sehen zu gewöhnen. Andauernd habe ich an
der rechten Körperhälfte blaue Flecken, weil ich mich stoße.
Die Entfernungen werden vom Gehirn noch falsch
vermessen. Der Augenarzt sichert mir zu, dass das „gute“
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Auge diese Funktion übernehmen wird. Aber das sollte noch
eine geraume Zeit dauern.

Weihnachten haben alle drei Kinder einen Infekt. Ich stehe
mal wieder neben mir und sehe mir selber zu wie in einem
Film! „Ja;“ sagt Wilhelm, „das ist ein Selbstschutz zur
Entlastung der Seele, wenn sie nicht noch mehr ertragen
kann.“
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10 Gewißheit

Tim hat auch im Januar 1991 immer noch (schon wieder?)
einen Infekt mit Atemnot und Durchfall. Wie lange wird das
noch so gehen? Wie lange werden unsere Kräfte reichen?
Viele Nächte verbringe ich mit Tim auf dem Schoß, wenn er
Atemnot oder Schmerzen hat. Oft schütteln ihn Krämpfe
mit lautstarker Unruhe. Wenn ich mit Tim alleine bin, denke
ich, ich nehme eine Plastiktüte und ersticke ihn. Ich stehe
vor der Schublade mit den Tüten, eine innere Stimme sagt:
Tu's doch, tu's doch!  Es ist ganz leicht. – Oh, Jesus, oh
Vater im Himmel, hilf mir. –

Wie fühle ich mich? Ich fühle mich wirklich wie zerrissen.
Wie oft habe ich gedacht, ich gebe einen Arm oder ein Bein
her, ja auch ein Auge, wenn Tim nur gesund wäre. Nun habe
ich fast ein Auge verloren und nichts hat sich geändert. Alles
ist nur noch schwieriger. Auf solchen Handel läßt Gott sich
zum nicht Glück ein. Man kann Gott weder kaufen noch
bestechen. Gott handelt nicht wie ein Automat, bei dem
man nur den richtigen Knopf betätigen muß. Es gibt auch
keine magische Formel nach der man sich richten muß. Wir
sollen nicht in die Falle der Magie und Zauberkünste tappen.
Gott ist souverän; er hat die Übersicht, er  wird zum
richtigen Zeitpunkt eingreifen. Aber er hört jedes Gebet und
antwortet zu seiner Zeit. Ich fühle mich wie der Psalmbeter:

Gott hilf mir! Denn das Wasser
geht mir bis an die Kehle.
Ich versinke im Schlamm, wo kein Grund ist,
Ich bin ins tiefe Wasser geraten
und die Flut will mich ersäufen.
Ich habe mich müde geschrien,
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mein Hals ist heiser.
Meine Augen sind trübe geworden!
(Psalm 69, 2-4a)

Oft meine ich, die Bibel wurde nur für mich geschrieben.
Manchmal denke ich, mein Auge ist deshalb gerissen, weil
ich nicht mehr hingucken kann. Ich kann Timmis Leid nicht
mehr mit ansehen! Ich versuche nur dann zu weinen, wenn
alle aus dem Haus sind. Die Mädchen sollen mich nicht
immerzu traurig sehen. Ich weine dann, bis es mich schüttelt
und der Tränenstrom versiegt. Manchmal werde ich wütend
und trete mit aller Kraft gegen eine Zimmertür. Es ist ein
Wunder, dass die Glasscheiben heile bleiben! Einmal
schmettere ich Töpfe auf die Erde. Es zerbricht nur ein
Henkel. Ich lerne die dunklen Seiten in mir kennen. So viel
zerstörerische, aggressive Kräfte schlummern in mir. Ich bin
fähig, mich und mein Kind umzubringen! Ich könnte es
wirklich und wahrhaftig tun! Ich erkenne meine große
Erlösungsbedürftigkeit.

Anfang März feiern wir! Juliane, inzwischen 14 Jahre, hat
sich für ein Leben im Glauben und zur Taufe entschieden.
Wir erleben als Familie mit unseren Freunden den
Taufgottesdienst und einen gesegneten Tag, einen Tag zum
Aufatmen und Luftholen.

Wilhelm ermuntert mich, mit Andreas Radtouren zu
unternehmen. Zuletzt blieb ich immer zu Hause, wenn
Andreas mit den Kindern losfuhr; ich fühlte mich so uralt,
mindestens wie 107, und kraftlos. Mein Leben war doch
gelaufen, was hatte ich noch zu erwarten? Einmal fuhr ich
mit; es war auch niedlich wie die kleinen Lämmer so staksig
auf der Weide herumhüpften. Aber was sollte das? Ich
glaube, ich hatte deutliche Symptome einer Depression. Ein
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anderes Mal fuhr Andreas mit seinem Arbeitskollegen M.
eine Runde. Ich wurde richtig eifersüchtig. Vorsichtig fing
ich wieder an, durch den Wald zu fahren. Und - oh Wunder
- die blauen Flecken an meiner rechten Seite wurden
weniger. Zwar übernimmt das „gute“ Auge das Scharf- und
Räumlichkeitssehen, aber das muß trainiert werden! So
kehrte ein wenig Freude in mein Leben zurück.

Manchmal besucht uns M., ein Arbeitskollege von Andreas,
mit dem er befreundet ist. Er packt und tatscht Tim, der
dann gluckert und lacht. Oder M. macht das Licht an und
Tim reckt einen Arm Ave-mäßig nach oben. Tim reagiert ja
stark auf Lichtreize. M. setzt sich dann an das Keyboard und
spielt viele alte Heils- und Glaubenslieder. Das ist Balsam für
meine Seele. Das ist heilsam. Es macht Mut, am Glauben
und am Leben festzuhalten. Und es stärkt die Gewißheit,
dass Jesus Sieger bleiben wird.

Ich habe mit Tim im März einen Termin im
Sozialpädiatrischen Zentrum. Der neue Arzt stellt sich mir
vor: „Ich werde einiges anders machen als meine
Vorgängerin.“ „ Ja,“ antworte ich, „das ist wohl immer so,
das ist doch normal.“ Der Arzt sieht in den Unterlagen auch
die Ernährungsumstellung. „Oh, wir hatten schon
miteinander zu tun ohne uns zu kennen. Wissen Sie, wir
haben gar keine vernünftige Diagnose. Ich möchte ein paar
Untersuchungen vornehmen. Einmal das Kind röntgen,
Sammelurin, Blutwerte, ein weiteres Computer-Tomogramm
und dann die Biopsie.“ Ich erzähle von den Schwierigkeiten
die sich ergeben würden. Das CT nur mit „Ruhigspritzen“
und die Biopsie stationär unter Kurzrauschnarkose. „Ach,“
seufzt er, „das ist doch völliger Blödsinn. Im
Nordstadtkrankenhaus werden die CT's auch noch
Mitternachts geschrieben, wenn die Kinder müde sind, und
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die Biopsie mache ich selber. Ich arbeite immer mit
Lokalanästhesie, schon jahrelang.“ Ich bin ein wenig
verblüfft. Auf einmal geht das alles auch ambulant. So habe
ich nichts dagegen einzuwenden.

Das Röntgen wird sofort gemacht. Ergebnis: Tim hat eine
doppelseitige Lungenentzündung. Es ist gut, dass das auch
mal mit Röntgenbildern belegt und dokumentiert wird.
Außerdem zeigt sich, dass beide Hüftgelenke luxiert
(ausgekugelt) sind. Da Tim nur liegt und sich nicht belastet,
hat er zum Glück deswegen keine Schmerzen. Alles was die
Krankengymnastik verhindern sollte, ist nun doch
eingetreten.
Der Sammelurin läuft über sechs Stunden. Eine Schwester
aus dem Sozialpädiatrischen Zentrum kümmert sich darum.
Sie äussert sich erfreut darüber, dass Tim doch bestmöglich
versorgt wird. Vor allem das „Gummiboot“ findet sie
kuschelig und behaglich. Dann haben wir einen Termin im
Nordstadt-Krankenhaus. Der Arzt ist sehr freundlich. Da
Tim merkt, dass alles anders ist, kommt er natürlich nicht
zur Ruhe. Wir geben ihm Diazepam und Chloralhydrat.
Aber er schläft nicht. So kommt er als letzter dran. Die
Bilder sind trotz seiner Unruhe ordentlich geworden. Der
Arzt merkt unser Interesse und zeigt uns Befunde auf
einigen Bildern, wie z.B. Bandscheibenvorfälle und Tumore.
Vieles kann man sehr gut erkennen.

Am 22. Mai ist dann die Biopsie. Es wird ein winzig kleines
Stück Haut am Oberarm ausgestanzt, in zwei Teile
geschnitten und eingeschickt. Dann ist alles ausgestanden!
Alles ausgestanden? Vier Tage später entwickelt sich ein
Abszeß in Timmis Gesicht. Zuerst versucht der Kinderarzt
mit einem kleinen Schnitt sein Glück. Aber Timmis Wange
schwillt immer mehr an. Zum Glück gibt es seit einiger Zeit
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hier im Stadtteil einen Chirurgen. Am gleichen Nachmittag
gehen Andreas und ich mit Tim in die Praxis. Der Arzt, der
aus der Türkei stammt, will Tim mit Chloralhydrat
ruhigstellen und uns das als leichtes Narkosemitttel
"verkaufen". Er macht große Augen, als er merkt, dass wir
uns ein wenig auskennen. Es hilft aber alles nichts. Der
Abszeß wird großräumig eröffnet und desinfiziert. Das ist
eine unappetitliche, schmerzhafte Angelegenheit. Andreas,
der Tim festhalten soll, wird schlecht dabei. Er geht hinaus
und wartet dann auf dem Flur. Auch am Samstag nachmittag
müssen wir zur Kontrolle kommen. Wenn ein Patient fertig
ist, ruft der Arzt: „Noch ein jemand bitte kann kommen.“
Dieser Satz bleibt uns noch jahrelang im Ohr.

Die Krankengymnastin fragt, was passiert ist. „Nun,“
antworte ich, „Tim hat sich beim Rasieren geschnitten.“
„Oh nein,“ sagt sie, „es ist unmöglich mit ihnen.“ Als die
Wunde gut verheilt ist, überlegt der Chirurg, woher die
schwere Behinderung von Tim stammen könnte und zählt
mögliche Ursachen auf. Das tut so gut, dass ein Arzt nicht
nur sein Fachgebiet sieht, sondern auch das Umfeld seiner
Patienten.

Wenige Wochen später sind die ersten Ergebnisse der
Untersuchungen aus dem Sozialpädiatrischen Zentrum da.
Der Sammelurin ist unauffällig, ebenso der erste Teil der
Hautbiopsie: die Enzyme im Elektronenmikroskop sind
normal, ebenso das Ct. Sehr niedrig ist der Hb (roter
Blutfarbstoff)- Wert: 7,4 (normal liegt er etwa bei 12).
Demzufolge niedrig ist auch der Eisenspiegel. Er liegt bei
10. Es zeigt sich aber, dass Tim keine Eisenpräparate
verträgt. Immer wieder versuchen wir die Eisen-
Substittutiion, aber Tim bricht dann alle Nahrung und
Flüssigkeit aus. Dr. V. ist so nett und schenkt mir eins von
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den Ct–Bildern als Erinnerung. Das hängen wir in unsere
Schlafzimmertür.

Ende Mai bahnt sich eine riesige Überraschung an. Meine
Eltern bieten an, Juliane und Lucie im Sommer für drei
Wochen mit in den Urlaub zu nehmen. Im Bayrischem Wald
finden sie kein geeignetes Quartier. So fragen sie in Tirol in
ihrer „Dauerpension“ nach, ob dort noch Platz frei ist.
Tatsächlich können sie zu viert noch unterkommen. Spontan
sagt Andreas: „Dann machst du auch Urlaub." Ich bin
skeptisch. Wie soll ich jetzt noch etwas finden so spät im
Jahr? Vor allem darf es nicht zu weit weg sein. Wenn mit
Tim etwas passieren sollte, will ich schnell wieder zu Hause
sein. Vom Pastor erhalte ich einige Adressen, aber alle
Häuser sind schon belegt. Eine junge Frau aus der
Gemeinde war in Essen auf dem Kirchentag. Sie hat eine
Adresse aus Schleswig Holstein mitgebracht: Seeschloß am
Kellersee zwischen Eutin und Malente. Was für ein Name!
Ich rufe dort an, ein Zimmer ist noch frei! Halleluja! Und ich
kann an einer Freizeit teilnehmen. Welch ein Leuchten am
Horizont!

Eine Bekannte hilft mir, die Sachen für Juliane und Lucie
einzupacken. Dann ist es soweit: Ich bringe die beiden zum
Bahnhof. Dort nehmen meine Eltern sie in Empfang. Ein
paar Tage später fahre ich für zwei Wochen ins Seeschloß!
Was für ein Gefühl von Freiheit! An der Auto- bahn
prangen Schilder: reisen, nicht rasen. ICH REISE! Später
erfahre ich, dass in Schleswig-Holstein  in diesem Jahr alle
Ferienbetten belegt waren. Dieses eine letzte Bett war für
mich! In meinem Zimmer hängt so riesengroß der Vers, dass
ich ihn sogar mit meinem kaputten Auge lesen: Ich will dich
nicht verlassen noch von dir weichen (Josua 1,5). Und ich
dachte schon, Gott ist es egal, wie es mir geht!
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Am ersten Morgen beim Frühstück kommt der Hausvater
auf mich zu. Genervt winke ich ab: „Ich will meine Ruhe.“
„Ja,“ sagt er, „aber klinken Sie sich überall ein, wenn Sie
möchten. Schade, dass Sie nicht schon gestern zur
Begrüßung dabei waren.“ Die Freizeit fing ja einen Tag
früher an. Für mich ist es ein Wunder, dass ich überhaupt
hier bin.

Vormittags bei der Bibelarbeit werden die sieben
Sendschreiben aus der Offenbarung durchgenommen. An
einem Morgen erzählt der Leiter vom Bischof Polykarp aus
Smyrna, der den Märtyrertod starb. Der Leiter schlägt den
Bogen zu unseren Problemen. Die Tränen strömen mir aus
den Augen. Ich weine hemmungslos. Viele aufgestaute
Gefühle brechen sich Bahn: Angst, Wut, Trauer,
HiIflosigkeit, Erschöpfung. So vieles löst sich, zerbröckelt
und fließt im wörtlichem Sinne ab.

Das Unglaubliche geschieht: Niemand macht eine
Bemerkung, niemand sagt etwas. Keine platten
Anmerkungen wie: Was ist denn los, weine doch nicht so
oder ähnliches. Sie lassen mich weinen.

In den ersten Tagen schlafe ich regelmäßig nach dem
Mittagessen am Tisch ein! In einem anderen Haus wäre das
nicht möglich gewesen. Ich bin so müde! Aus der Küche
höre ich beruhigendes Geschirrgeklapper, dann werde ich
wach und denke, geh in dein Bett zum Weiterschlafen, sonst
schmerzen die hinterher sämtliche Knochen. Das Haus hat
eine überdachte Terrasse, dort kann man draußen essen,
selbst wenn es ein wenig regnet. Das ist alles so wohltuend,
und man sieht auf wunderschöne Rosenbeete.
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Nachmittags sind meistens Ausflüge in das herrliche Umland
geplant. Ich kann, aber ich muß nicht daran teilnehmen. Es
ist aber schön, dass ich nichts organisieren muß. –  In der
Nähe ist ein Jagdschlößchen. Dort steht ein Schild: Hier ist
das Paradies! Das kann man vom Seeschloß auch sagen!
Welch ein wundersames Haus! Nach vorne geht der Blick
über den Kellersee und hinten in den Garten. Einmal sitz ich
nach dem Essen auf der Terrasse und kann den Blick nicht
losreißen.- Später, wieder zu Hause, schließe ich oft die
Augen und betrachte die Rosen! - Da spricht mich der Leiter
der Freizeit an. Ich kann nur staunend sagen: „Ich hatte
vergessen, dass das Leben so schön sein kann!“

Als die Zeit zu Ende ging, kommt der Hausvater auf mich
zu, er freut sich, dass es mir soviel besser geht: „Nein“, sagt
er, „Sie waren ja total kaputt, als Sie hier ankamen.“ Diese
einfühlsame Anteilnahme tut mir so gut. Am Morgen vor
der Abreise kann jeder darüber berichten, was diese Freizeit
gebracht hat. Ich sage: „Als ich hier ankam, konnte ich
überhaupt nicht mehr lachen. Jetzt kann ich mich wieder
freuen.“ –  Ins Gästebuch schreibe ich: "Ich durfte
hierherkommen und mich mit Glück füllen."

Im August, Tim hatte gerade einen Infekt überwunden,
sammeln wir gemeinsam Blaubeeren im Wald und kochen
dann Marmelade. Zwischendurch müssen wir natürlich Tim
versorgen. Mittendrin bekommt er einen langen
Atemstillstand, eine Apnoe. Das wäre ein friedliches Sterben
gewesen, mitten im Familienleben! Darum bete ich auch
immer wieder, dass Tim nicht in einem großen Krampf und
unter Schmerzen sterben muß. Aber diesmal kommt er noch
einmal wieder zu sich.
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Dann erreicht uns ein Schreiben vom Sozialamt. Es wurde
wieder eine Bestätigung über die Blindheit benötigt. Wenn
der Antrag ausgefüllt ist, muß er mit dem
Behindertenausweis zum Versorgungsamt geschickt werden,
damit das dort eingetragen wird, weitere Bescheinigungen
sind dann nicht mehr nötig. – Ich stöhne innerlich: nimmt
das denn gar kein Ende? Ich wußte nicht, dass die
Eintragungen im Ausweis zwingend erforderlich sind.  So
bitte ich „meinen“ Augenarzt um einen Hausbesuch.
Tatsächlich kommt er zu uns heraus, dann ist auch das
endlich geregelt.

Im Herbst bin ich wieder mit Tim im Sozialpädiatrischen
Zentrum. Der Arzt fragt, ob Tims Augen schon mal über-
prüft wurden. „- HA – JA ,“ antworte ich; „er hat eine
Amaurose, er erhält Blindengeld. Der Arzt nickt, dann
kommen wir zum Ergebnis des zweiten Biopsiebefundes.
Tim hat tatsächlich eine Stoffwechselstörung im Bereich der
Kohlenhydrate. „Ja“ sagt der Arzt, „es ist abenteuerlich, das
ist wie eine neue Krankheit. So wie sich das bei Ihrem Sohn
darstellt, sind nur noch drei andere Patienten in Europa
betroffen. Es gibt jetzt drei mögliche Ursachen Erstens: sie
und ihr Mann sind Träger. Zweitens: es ist eine Mutation
und Ihr Sohn hat genetisch mit diesem Defekt angefangen
oder Drittens: es sind Umwelteinflüsse, die das Erbgut
geschädigt haben. Für Ihre Töchter spielt es keine Rolle,
welcher Grund der Erkrankung vorliegen mag. Sie brauchen
sich später keine Gedanken machen, weil diese Störung so
selten ist.“
Ich bin so erleichtert. Es gibt eine Diagnose, es gibt einen
medizinisch-wissenschaftlichen Grund für Timmis Zustand.
Endlich haben wir Gewißheit. Immer, wenn ich gefragt
werde, was mit Tim ist, habe ich gesagt:
„Stoffwechselkrankheit“ und die Leute haben schlau genickt.
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Jetzt haben wir es schwarz auf weiß. Die einzige Diagnose,
die damals übrig blieb bei den vielen Untersuchungen, die
wurde nun bestätigt. Meine „Lieblingstheorie“ ist die durch
Umweltschäden, weil Tim ja auch wenige Wochen nach der
Tschernobyl– Katastrophe geboren wurde. Der Kinderarzt
dagegen beharrt auf der Diagnose: Frühkindlicher
Hirnschaden.
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11 Einschulung

Im November nehme ich im Rahmen der Elternherbergs-
Arbeit an einem Seminar der Evangelischen Fachhochschule
teil mit dem Titel: Kinder und der Tod. Ich lerne viel von
dem zu verstehen, was mir begegnet ist und wie die Gefühle
und Reaktionen einzuordnen sind. Eine betroffene Mutter
sagt: „Wir müssen trotz Allem das Leben leben!“ Diesen
Satz merke ich mir gut und befehle mir dies oft selber: „Tu
es, lebe!“ Ich lese alle Bücher, die ich bekommen kann, die
mit dem Thema Tod und Sterben zu tun haben wie „Ich
sehe deine Tränen“ und wie sie sonst alle heißen.

Tim hat wieder eine Apnoe. Das scheint jetzt öfter
einzutreten. Dann kommt die Aufforderung zur
Einschulungsuntersuchung! Das kommt mir vor wie ein
schlechter Witz. Anfang Dezember marschiere ich also in
„unsere“ Grundschule, um das Problem der Schulpflicht
und Tims Schwerbehinderung zu klären. Ich kenne fast alle
Lehrer und den Rektor, das macht es etwas einfacher. Tims
Akte wird gesondert bearbeitet. Wir werden Nachricht
erhalten, wie es mit Tim weitergehen soll. In dem Bescheid,
der sehr schnell kommt, werden wir aufgefordert, Tim zur
schulärztlichen Untersuchung im Sozialpädiatrischen
Zentrum vorzustelllen. Dort sind die Räume des
Gesundheitsamtes für die behinderten Kinder untergebracht,
die schulpflichtig sind.

Ich rege mich das erste Mal auf: Mit den gesunden Kindern
kann ich hier in Misburg zu Fuß zum betreffenden Schularzt
des Gesundheitsamtes gehen, mit dem behinderten Kind
muß ich in einen anderen Stadtteil fahren. Ich rufe dort an,
um auf Tims schwere Behinderung hinzuweisen. Ich fühle
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mich nicht ernst genommen. In mir entsteht eine Art
Unruhe, Wut, ich weiß es nicht so genau. Ich bitte Wilhelm
um ein Gespräch, damit ich diese Situation in den Griff
bekomme.

Ich sage: „Ich soll denken, wie die Krankengymnasten
denken, ich soll denken, wie Sonderschullehrer denken. Ich
soll mich in ihre Arbeit hineinversetzen, immer vor Augen
haben, „was für das Kind gerade wichtig ist, wie das Kind
am besten gefördert werden kann“. Aber wer versteht mich?
Damals im Krankenhaus wurde gesagt, die Entwicklung des
Kindes ist rückläufig, Tim kann doch gar nicht „gefördert“
werden. Außerdem ist er mehr krank als behindert. Warum
soll er mir weggenommen werden, wenn er jederzeit sterben
kann. Das ist Psychoterror pur.“ Wilhelm ist erstaunt; „Dir
ging es doch recht gut, so weit dass in dieser Situation
möglich ist. Es ist klar, das ist der Auslöser für dein
Abrutschen.“ Er macht mir Mut, die Entwicklung
abzuwarten.

Eine junge Frau aus der Gemeinde erklärt sich bereit, mich
und Tim ins Sozialpädiatrische Zentrum zu fahren. Sie hat
auch Kinder und ist ebenfalls Krankenschwester. Mir ist als
hätte mir Gott wieder einmal einen Engel gesandt.

Im Sozialpädiatrischen Zentrum erleben wir eine
Überraschung. Im „Untersuchungszimmer“ gibt es keine
Liege. Nur einen riesigen Schreibtisch und einen Kindertisch
mit kleinen Stühlen. Man hat mir also am Telefon nicht
geglaubt, dass Tim nur liegend gelagert werden kann! Es ist
ungeheuerlich! Demonstrativ lege ich Tim auf den
Fußboden! Meine Begleiterin versucht mich zu beruhigen:
„Sie bemühen sich doch schon.“ Ein junger Mitarbeiter (ein
Psychologiestudent?) besorgt eine feste Matte. Damit hatte
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die Ärztin nicht gerechnet. Ich wußte, ich habe schon
gewonnen. Sie fragen mich geschickt, ob Tim für mich eine
solche Aufgabe bedeutet, die mich so ausfüllt, so dass ich
ihn „nicht hergeben“ will und  ob ich Kontakt zu anderen
betroffenen Eltern habe. Sie fragen, wie ich mit dieser
schweren Situation fertig werde. Obwohl die beiden letzten
Fragen im Grunde niemand etwas angehen, gehe ich darauf
ein und erzähle von meiner Arbeit in der Elternherberge.
„Ah,“ sagt der junge Mann, „davon habe ich gehört, das ist
doch diese christliche Sache.“

Als wir endlich entlassen sind, fahren wir nach Hause. Meine
Begleiterin trinkt noch eine Tasse Kaffee mit mir. Da sie
einmal in der Psychiatrie gearbeitet hat, bestätigt sie meinen
Eindruck: „Das waren ganz gezielte Fragen nach der
Äbhängigkeit der Arbeit, die Tim für dich darstellt.“

Das Jahr 1991 endet relativ friedlich für uns. Im Februar
1992 erhalten wir die Nachricht, dass Tim in einer
Sonderschule für Geistigbehinderte auf Sonderschul-
Bedürftigkeit mit bestmöglicher Förderung untersucht
werden soll – Zitat - !! Ich kriege einen halben Herzinfarkt,
nicht nur wegen dieser Aufforderung, sondern weil Tim eine
schwere doppelseitige Lungenentzündung hat. Seit fast
einem Jahr haben wir ein Absauggerät für den zähen
Schleim in den Bronchien. Tim schafft es nicht mehr, alleine
abzuhusten. Nur wenn man erst einmal damit angefangen
hat, kommt man fast nicht mehr ohne dieses Gerät aus.
Während meiner Berufstätigkeit habe ich immer nur
Patienten, die im künstlichem Koma oder in Narkose lagen,
absaugen müssen. Aber dem eigenem Kind bei vollem
Bewußtsein den Schleim abzusaugen, das ist einfach tierisch.
Uns bleibt aber nichts anderes übrig.
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Am 17. Februar dachte ich, es ist soweit. Tim wird sterben!
Das Fieber steigt nachmittags auf 42 Grad! Das Körper- und
Bluteiweiß droht zu gerinnen. Es ist alles zu schrecklich. Die
Seele schmerzt wie wundgerieben hinter dem Brustbein, wie
soll ich das durchstehen? Aber Tim ist zäh, er ist stark, er
überlebt auch diesmal! –  Der Kinderarzt schreibt ein Attest,
dass Tim eine schwer verlaufende, doppelseitige Pneumonie
hat. Ich werde mit Tim nirgendwo hinfahren! Wenn jemand
was von uns will, muß er sich zu uns herbemühen.

So kommt denn eine Lehrerin aus der Taubblindenschule
und eine aus der Sonderschule. Das Gespräch mit der
Lehrerin für Taubblinde verläuft sehr entspannt. Sie kommt
zu dem Schluß, dass Tim nicht „erreicht“ werden kann. Ich
erkläre, dass Tim nur liegend transportiert werden kann und
auch in der Schule müßte er wechselnd auf Lammfellen
gelagert werden. Ein Absauggerät wäre auch notwendig.

Am Ende läuft es darauf hinaus, dass Tim einmal in der
Woche zu Hause von einer Lehrerin „unterrichtet“ würde.
Dafür dieser Aufwand! Natürlich merkt Tim, ob er mit
einem Frotteetuch oder mit einer rauhen Bürste gerubbelt
wird. (Das und ähnliches wird unter Fördern verstanden).
Nur der „Lerneffekt “ wäre jedesmal gleich null. Sein Gehirn
speichert keine Informationen. Ich weiß auch, dass vor
vielen Jahren die Eltern dafür gekämpft haben, dass ihre
Kinder gefördert werden. Nur leider fällt Tim wirklich durch
dieses Raster.

Im April fängt Tim an, Blut zu spucken und zu erbrechen.
Die Magensonde reizt die Schleimhäute erheblich. Im Mai
hat er wieder eine Apnoe. Er bricht wieder Blut. Wir gehen
dazu über, die Sonde nur zum Füttern zu legen. Die Sonde
direkt durch die Bauchwand in den Magen zu operieren
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macht nicht viel Sinn, zumal keiner sagen kann, ob Tim eine
Narkose überstehen würde. Auf der einen Seite wünschte
ich mir, Tim würde erlöst, auf der anderen Seite könnte ich
ihn nie mehr auf den Schoß nehmen, nie mehr seine weiche
Haut streicheln. Ja, ich denke, er darf gehen; ich werde so
oder so weiter leiden. Es wird dann aber mein Trost sein,
dass Tim nicht mehr leiden wird.

Den ganzen Sommer über hat Tim Fieber. Immerzu ist er
heiß. Was sollen wir tun? Es scheint, dass das
Wärmezentrum im Gehirn nicht mehr richtig arbeitet. Aber
oft sind es auch Infekte. –  Das Barbiturat wird auf
Höchstdosis gesetzt. Wir sind trotzdem so viel wie möglich
mit Tim unterwegs. Im Kinderwagen können wir ihn
allerdings nicht gut lagern, z.B. mit Sandsäcken. Wenn er
dann total verdreht liegt, fragen mich die Leute: „Darf der
das, so liegen?“  Als der Kinderwagen zu klein wird,
verlängert ihn Andreas etwas, indem der die Beinauflage
absägt und mit verlängerten Rohren wieder ansetzt. Jetzt ist
aber der Schwerpunkt verlagert. Man muß sich erst daran
gewöhnen, sonst kippt der Wagen leicht um. Es gibt leider
keine geeignete Karre für behinderte Kinder, wenn sie nicht
aufrecht gelagert werden können. Wenn solche „Gefährte“
zu lang werden, kann man sie nicht mehr gut lenken. Es ist
schon kompliziert.

Im Juni 1992 kommt der Bescheid, dass die Schulpflicht für
Tim erstmal ruht. Gott sei Dank! -  Ein anderes Problem ist,
dass Tim nicht mehr in das Babybett passt. Der Kinderarzt
ist skeptisch; wie soll es nun weitergehen?  Zufällig bringt
Andres eine Zeitschrift für Behinderte mit. Dort finde ich
die Anzeige einer Firma für besondere Betten. Über
Umwegen erhalten wir einen Katalog. So bekommen wir
eine Vorstellung davon, wie so etwas aussieht. Das Bett darf
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aber nicht länger als 140 cm sein. Ein Freund aus der
Gemeinde, der Tischler ist, erklärt sich bereit, so ein Bett
herzustellen. Matratzen in Sondergröße gibt es nur mit 130
cm. So passt das gerade. Nur die Laken bereiten mir noch
Kopfschmerzen. Die kleinen passen nicht und die normalen
sind riesig. Bis mir die Erleuchtung kommt, dass ich, soviel
ich will unterstecken kann. Vor lauter Stress sieht man die
einfachsten Lösungen nicht. Da Tim fast bewegungslos
daliegt, braucht er zum Glück keine Gitter. Solche Betten
sehen wirklich wie Käfige aus.

Ein anderes Problem ist das Baden. Bei allen Hilfsmitteln,
die es zut Zeit gibt, muß ich mich tief über den Wannenrand
bücken. Wahrscheinlich könnte ich Tim dann nicht mehr
alleine herausheben. So beschließen wir, Tim weiterhin in
die Babywanne zu „quetschen“. Da sich sein Gewicht bei ca.
15 kg eingependelt hat, geht es gerade so. Nur ich werde
dabei sehr naß. Eine normale Gummischürze ist aber viel zu
lang; die kleinsten 1,60 m. Nirgends ist eine passende zu
finden. Da schenkt mir jemand aus der Gemeinde eine mit
der richtigen Länge. Welche Hilfe! – Erst jetzt fünf Jahre
nach Timmis Tod kommt mir die Lösung: Ich hätte die
Standardschürzen einfach auf die richtige Länge abschneiden
können.

Im September beobachten wir zweimal Atemstillstände bei
Tim. Einer davon dauert fast drei Minuten. Im Oktober
produziert Tim einmal 32 Stunden lang keinen Urin – noch
mal so lange und der Körper würde durch eine Urämie
vergiftet. Apropos noch mal so lange: Tim lebt schon
doppelt bzw. dreimal länger als die Ärzte prophezeit hatten!

Dann geschieht für mich etwas sehr Schönes.
Wahrscheinlich ist es auch bitter nötig. Die „Stille Zeit“ wird
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für mich sehr lebendig und intensiv. Manchmal kommt mir
Gottes Herrlichkeit so nah, dass ich wünschte, es nimmt
kein Ende. Die „besten“ Bibelverse schreibe ich auf einen
Zettel und lege sie in den Flur auf eine Kommode. Abends
liest sie dann Andreas. Wenn eine Zeitlang kein neuer
kommt, fragt er schon danach. Gleichzeitig fange ich an,
alles zu sammeln und aufzuschreiben: wie Gott mich
aufrichtet, wie und was mich tröstet. Ich denke oft, Gott
kümmert sich nicht um mich. Dabei umgibt er mich mit
liebevollen Zeichen seiner Nähe und seiner Kraft. So
entsteht mein persönliches, besonderes Trostbuch.

Im Oktober wird Wilhelm Freund Pastor unserer Gemeinde
auf Basis einer Zweidrittel-Stelle. Ich bin sehr froh darüber.

Im Januar 1993 fragt mich die Krankengymnastin, Frau S.,
ob sie mit Tim einen Lehrfilm für KG-Schüler drehen darf.
Da nur ihre Chefin noch dazukommt, habe ich nichts
dagegen einzuwenden. Die Chefin ist sehr von Tims Bett
angetan. Ich erkläre, das es Marke Eigenbau ist. Wir bitten
um eine Kopie des Videos. So erhalten wir eine wertvolle
Erinnerung an Tim.

Noch einmal kommt die Lehrerin aus der entsprechenden
Sonderschule. Sie erzählt  von einem Kind, dass sich über
Bewegungen der Zungenspitze verständigen konnte. Bei
Tim sollte sich das noch ganz anders zeigen. Aber
föderungsmäßig ist bei ihm nichts zu machen. Ich spiele ihr
das Video vor. „Ja,“ sagt sie, „das meine ich, das braucht
Tim einmal in der Woche, das ist doch nicht
Krankengymnastik nach Bobath.“ Als ich der Kg Frau S.
davon erzähle ist sie ein wenig entrüstet: „Die muß ich mal
aufklären, die weiß  wohl nicht, was alles Bobath ist.“ Am
Anfang  des Videos streicht die Krankengymnastin über
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Tims Brustbein. „ Ah, das ist die Kontaktaufnahme, das
Brustbein ist nämlich sehr berührungsintensiv.“

Wieder lerne ich, besser mit Tim umzugehen, das war mir
noch nicht so bewußt. Mit diesem Film ist die Lehrerin
zufrieden. Endlich ist das Thema Schule / Förderung vom
Tisch. Wir bekommen noch eine schriftliche Bestätigung,
denn das Recht zur Förderung bleibt bestehen. In den
folgenden Jahren können wir die Angelegenheit telefonisch
regeln.
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12 Weglose Schritte  -  Einsames Ich?

Die Tage ziehen sich schleppend dahin, obwohl ich Arbeit
ohne Ende habe. Auf Anraten der neuen
Ernährungsberaterin im Sozialpädiatrischen Zentrum
versuchen wir Anfang 1993 Tim auf eine andere
Sondennahrung umzustellen. Damit würde er mehr Kalorien
erhalten. Jeden Tag tauschen wir pro Mahlzeit 10 ml mehr
aus. Aber schon nach wenigen Tagen bricht Tim viel mehr
als vorher. Nach zwei oder drei Wochen geben wir wieder
die alte Nahrung. Obwohl diese Schwester Tim nie gesehen
hat, und wir nur telefonisch in Verbindung standen, glaubt
sie mir nicht: „Ich habe schon jahrelang mit diesen Kindern
zu tun, das gibt es ja gar nicht. Sie sind nicht kooperativ,“
sagt sie zu mir. Aber Tim hat nun mal eine „neue“
Krankheit. Es ist ein Wunder, dass der erste Versuch mit der
Sondennahrung einigermaßen gut geklappt hat.
Wahrscheinlich steht jetzt in der Akte: Mutter ist nicht
kooperativ. Was solls.

Oft, wenn Tim gegen Mitternacht endlich für die Nacht
versorgt ist, sagt Andreas: „Wenn  ich gleich zur Arbeit muß,
brauche ich noch ein Oberhemd.“ Meistens bügelt er sich es
dann selbst. Alles erscheint grau in grau. Wenn Tim nachts
nicht schreit, liege ich trotzdem wach und finde keinen
Schlaf. Wie ein Dichter schreibt: schlafloser Jammer;
weglose Schritte; einsames Ich im eigenen Nichts. So erlebe
ich den Alltag: ein graues Gefängnis. Immer wieder Tim
versorgen, Haushalt, Kochen, Windeln wechseln, sauber
machen.... immer wieder reihen sich die gleichen Arbeiten
aneinander. Immer wieder bricht Tim Blut, immer wieder
steigt das Fieber auf 40 Grad. Einmal nachts ergießt sich der
so erhitzte Nahrungsbrei auf den Teppich, ein andermal
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über meine Kleidung. Es ist sehr erbaulich, vor allem
Nachts, alles aufzuwischen und sauber zu machen. Kein
Geruch ist schlimmer als angedautes, erbrochenes Blut.
Wenn das vormittags geschieht, ist es besonders gravierend,
denn wenige Stunden später soll ich dann kochen müssen.
Es ist unerträglich – und trotzdem:

Freude an Gott, nur an Ihm
Denn in Ihm
Ist alles umschlossen
Was gut ist und schön

Nicht mehr Angst vor Ihm
Düstere Schwermut, graue Sorge
Schlafloser Jammer
Weglose Schritte, einsames ich
Im eigenes Nichts

Sondern Du bist ja der Herr, mein Herr
Reiche Armut, nicht Stolz und Macht
Nicht Gut und Geld
Aber Er selbst
Tag und Nacht Sein Bild
Vor den Augen, im Herzen
Voller Ja und Amen

Darum getröstet auch im Leiden
Über den Tod hinaus
Ins zukünftige Leben.

Dieser übertragene Psalm von Johannes Hansen drückt
genau mein ganzes Sein, mein ganzes Empfinden aus. Ich
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bin so kaputt, so K.O.  Weglose Schritte, einsames ich. Die
Zukunft, was ist das? Und doch: Du, Gott, bist mein Herr!

Eine Frau aus der Gemeinde, die mich einige Male im Jahre
besucht, vermittelt mir eine 14-tägige Müttererholung in
Holland. Wir leiten alles in die Wege, und Ende Juli 1993
darf ich mein Gefängnis für eine Weile verlassen. Leider liegt
dieses Haus nicht am Meer, sondern in der Einöde. Die
Menschen bauen dort Grassoden an für Fußballfelder. Sonst
gedeihen dort nur noch krüppelige Kiefern und Birken.
Nach dem Essen soll man möglichst schnell aufstehen. Das
unterbindet jedoch viele gute Gespräche. - Im Seeschloß war
das anders. –  Der eine Ort ist sieben km entfernt, ein
anderer 12 km. Das ist nicht schön.

Gut ist jedoch, dass ich mich ausruhen kann und mich um
nichts kümmern muss. Endlich kann ich auch wieder
ausreichend schlafen. Dazu kommt, dass das Leid aus der
Ferne tatsächlich einfacher auszuhalten ist.  Andreas ist ja
alltags immer 10 – 12 Stunden ausser Haus, für ihn ist alles
ein klein wenig anders.

Das Beste ist, dass wir T–Shirts für unsere Kinder bemalen
können. Das macht mir viel Freude. Das andere Schöne ist,
dass eine Frau an der Freizeit teilnimmt, die halb Urlaub
macht und halb zur Unterstützung der Leiterin da ist. Diese
Frau ist zudem Logotherapheutin. Mit ihr ergeben sich gute,
zwanglose Gespräche. Direkt fröhlich sind die Gespräche
über das Bild des guten Hirten. Einmal sagt sie zu mir: „Bei
dir fallen zwei Dinge auf: du wirkst lebendig und sanft.“ Das
erstaunt mich, ich fühl mich doch so oft wie lebendig
begraben! Das gefällt mir, lebendig und sanft.
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Wohltuend ist auch eine besondere Abendmahlsfeier, bei der
jeder etwas für Gott mitbringen soll. Ich lese die
Psalmübertragung von Johannes Hansen vor. Am Ende der
Freizeit spricht die Leiterin mit mir. „Für dich habe ich gar
keine Zeit gefunden, aber ich staune. Die anderen Mütter
haben so viel weniger zu tragen als du. Dabei bist du so viel
zufriedener und gelassener.“ „Hier wird mir ja auch alles
hingestellt und das Leid aus der Ferne ist anders, als wenn
ich Tim jeden Tag leiden sehe“, antworte ich.

Aber ich bin doch froh, als ich wieder zu Hause bin. Nur
unter Frauen fühle ich mich nicht richtig wohl. Ein Drittel
der Teilnehmerinnen war nicht erwachsen, ein Drittel hätte
eine Therapie nötig, die anderen waren mehr oder weniger
„normal “. „Ja,“ sagt Wilhelm später zu mir, „das ist das
Spiegelbild der Gesellschaft und natürlich auch der
Gemeinden.“

Am Bahnhof holen mich Andreas und meine Töchter ab. Sie
lachen: „gerade ist Wilhelm mit einem Köfferchen vorbei
gegangen, schade, dass er uns nicht gesehen hat.“ Das ist ja
eine tolle Begrüßung.

Dann geht alles so weiter wie vorher. Tim spuckt Blut,
erbricht, hat Nasenbluten, Fieber. Ich mache mit mir selber
aus, ihn nur noch zweimal am Tag beim Füttern auf den
Schoß zu nehmen, es wird alles zu anstrengend. Immer
wieder kommt mir der Vers eines Gedichtes in den Sinn.
Eine junge Frau bekam es zur Geburt ihres Kindes
geschenkt: „Mutter, dein Kind zu halten, gibt Gott dir
Kraft!“ Wie abhängig sind wir von der Kraft Gottes. Er hat
aber uns zugesagt, dass dieser Strom immer fließt und nie
versiegt  Abends versorgt Andreas Tim. Tagsüber mit drei
Mahlzeiten und nachts bin ich an der Reihe. Am
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Wochenende teilen wir uns die Pflege, Andreas zweimal, ich
zweimal. Tag für Tag, Woche für Woche, endlos, Monat für
Monat, - ein endlos graugoldenes Band. Mutter, dein Kind
zu halten, gibt Gott dir Kraft!

Einmal treffe ich beim Einkaufen eine ältere Frau. „Nein,“
sagt sie, „was hat Fam. S. nicht alles für ihr frühgeborenes
Baby getan; fünf Wochen lang sind sie damals jeden Tag in
die Klinik gefahren. Was haben die ein Geld für Benzin
ausgegeben.“ Ich bin am Boden zerstört und antworte
entsetzt: „Tim war elf Wochen im Krankenhaus, wir sind
auch jeden Tag hingefahren.“ „Ach so, na ja, aber was haben
die Eltern viel Geld ausgegeben.“ – Ich fühl mich wie vor
den Kopf gestoßen und  bin total verstört. Es ist
unglaublich, diese Gedanken – und wohl auch Hilflosigkeit.
Ich denke ja nicht, dass mich jemand absichtlich verletzen
will, aber das sind unnötige, zusätzliche Schmerzen.

Ich bin so entmutigt. Oft liege ich nachts wach, der Schlaf
flieht. Dann setze ich mich aufrecht und rede (bete) mit
Jesus. Ich stelle mir vor, er sitzt auf der Bettkante ganz nah
und nimmt mich in Seine Arme. Durchsichtige Umrisse
meine ich von ihm zu erkennen, aber ich könnte ihn niemals
beschreiben. Er sagt: „Leg dich hin, sonst wird das nichts
mit schlafen.“ „Ich möchte aber mit Dir reden:“ „Das
können wir auch, wenn du liegst.“  „Ja,“ flüstere ich, „ Ich
halte das nicht mehr aus, siehst Du das? Siehst Du das?“ „Ja,
ich bin da, ich helfe dir. Willst du Tim  noch eine Zeitlang
versorgen, solange er auf der Erde ist, tust du das für mich?“
– „Abba, Papa, lieber Papa hilf mir doch! J`ai peur! J`ai
peur!“  Ich bete französisch (Seltsam, davon beherrsche ich
nur wenige Vokabeln)! J`ai peur – Ich habe Angst. Warum
nur? Warum Angst? Mir ist doch das Schlimmste passiert,
was ich mir je vorstellen konnte. Was soll jetzt noch
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geschehen? Riesige Abgründe tun sich in mir auf. Dann falle
ich in das Zungengebet. Ich weiß nicht wie, aber die
Antwort kommt genauso. Ich erkenne den Sinn und den
Wortlaut nicht, aber sie ist voller Trost und darüber schlafe
ich ein. Sie tröstet mich im tiefsten Grund, unerklärlich und
unbeschreiblich, geheimnisvoll. – Welche gesegnete,
heilsamen Nachtstunden mit meinem Herrn, Gott – Vater,
Gott – Sohn  und dem Guten Heiligen Geist. -

J`ai peur  -  ich habe Angst! Angst? Warum nur? Mir ist doch
das Schlimmste in meinem Leben passiert, was ich mir je
vorstellen konnte. Warum habe ich Angstgefühle? Riesige
Abgründe, gähnende Untiefen, tun sich in mir auf. Bösartige
Nebel wollen mich verschlingen mit giftigen
Schlangenarmen: Spring doch, spring hinab von einem
Hochhaus. Oft denke ich, ich tue es.  Ich tue es wirklich. Die
bösen Tage sind so böse! Nirgendwo scheint ein Ausweg in
Sicht. Oft denke ich nur noch von einer Stunde zur anderen:
Wenn du das Mittagessen geschafft hast, schaffst du auch
Tim zu versorgen, dann schaffst du auch den Rest des
Tages. Heute ist heute und weiter wage ich nicht zu denken.
Das sagt ja auch Jesus in der Bergpredigt. Sorgt nicht für
morgen. Es ist genug, dass jeder Tag seine eigene Plage hat.
Step by step, step by step.

Auf der anderen Seite weiß ich aber: ich will kein  anderes
Kind! Ich will keinen anderen Tim! Niemals würde ich Tim
gegen ein noch so gesundes Kind eintauschen! Tim strahlt
so viel Wärme, Würde und Liebenswertes aus. Er lebt sein
Leben, obwohl er einfach nur „ist“. Er freut sich, wenn er
gestreichelt wird. Er liebt den Wind. Er zeigt deutlich, was er
mag und was nicht. Alles was er einfordert, ist begründet
und berechtigt: Sauerstoff, Luft zum Atmen, genügend
Flüssigeit, Geborgenheit und das Recht, so zu leben wie nur
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er leben kann. Ich bin davon überzeugt: Jesus unser Herr
füllt allen Mangel aus, den Tim jetzt erleiden muß. Alles, was
wir Tim nicht geben können, weil wir überfordert sind oder
es gar nicht erahnen, wird ihm von Jesus gegeben. Der läßt
ihn seinen Schmerz nicht spüren und läßt ihn nicht vor
Langeweile verzweifeln. Jesus stillt seinen Hunger und
seinen Durst. Er ist der Herr gerade der Armen und
Schwachen, der Kranken und Behinderten. In der Ewigkeit
ist Timmi einer der ersten, dem alle Tränen abgewischt
werden, der einen neuen unvergänglichen Körper ohne
Mangel erhält, der seine Stimme dann mit zum Lobe Gottes
erheben darf. Wie einfach können viele Menschen sagen: wir
sind ja geborgen in Jesus! Wie sieht es aber aus, wenn
Krankheit, Unfälle oder Dunkelheit hereinbrechen? Wie
wenig brauchen doch „normale, gesunde“ Menschen diesen
großen Trost und Schutz? Geborgenheit in Gott ist ein
Geschenk und nicht billig zu haben. Es kostete Jesus das
Leben und uns den Glauben! Aber Menschen wie Tim in
seiner Hilflosigkeit und seinem Elend, laufen bei Gott
offene Türen ein.

Ich denke, Tim ist ein Liebling Gottes. Ich glaube auch, dass
Jesus immer bei ihm ist mit Seiner Nähe und ihn ausfüllt mit
Seiner Liebe  Das ist ihm auch abzuspüren. Das denke ich
nicht nur als voreingenomme, doofe Mutter, das wird uns
von denen bestätigt, die mal mit Tim zu tun haben. Einmal
kommt sogar eine Mutter aus der Elternherberge. Sie ist sehr
beeindruckt von Tims Ausstrahlung. Sie sieht eine große
Anhänglichkeit des Kindes an uns und an das Leben. Zu
Timmis Tod schreibt sie später: „Bei dem Kind habe ich
eine sehr starke gefühlvolle Ausstrahlung erfahren, ohne
Worte, viel Anhänglichkeit und Wärme.“ Tapfer versuche
ich weiter zu gehen. Ist das Tapferkeit?
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Manchmal kommt nachmittags eine Bekannte aus der
Gemeinde nach der Arbeit auf eine Tasse Kaffee vorbei.

Einmal sitze ich an der Bügelmaschine. Die steht dann im
Schlafzimmer zwischen unseren Ehebetten und Timmis
Bett. Vor mir also die Maschine und neben mir die
Bügelwäsche und auf den Betten die fertige Wäsche.
Manchmal denke ich, jeder Strafgefangene in Deutschland
hat mehr Platz für sich als ich. Für Tim bügle ich auch die T-
Shirts, weil dabei wohl die allerletzten Keime abgetötet
werden und  was noch wichtiger ist, Tim liegt auf keiner
Falte. Da haben sich die Mädchen schon mal beschwert:
„Für den machst du das und wo bleiben wir?“ Also bügle ich
auch ihre T-Shirts. Ich sage zu A:„Gott sei Dank!, dass du
kommst, jetzt kann ich diese blöde Wäsche liegen lassen!“ -
Tim hat ja sowieso nicht viel an: ein T-Shirt, Windeln. eine
Frotteeunterhose und Socken. Socken deshalb, weil er trotz
Fieber fast immer kalte Füße hat. Trotzdem kommt von ihm
die meiste Wäsche.

Einmal bringt sie ihren Fotoapparat mit. Ihr gelingen sehr
gute Bilder von Tim.
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13 Timmi spricht!

So ziehen sich die Tage, Wochen und Monate dahin.
Mühsam taumle ich von einem Tag zum anderen. Ende
März erreicht uns ein Schreiben vom Sozialamt, dass das
Blindengeld mit dem Pflegegeld verrechnet wird und Tim
dadurch weniger Unterstützung zusteht. Wir schalten einen
Rechtsanwalt ein, weil Tim ja absolut wehrlos ist. Dabei
kommt heraus, dass es ein neues Gesetz mit anderen
Bestimmungen gibt. Aber das stand nicht in dem Brief.
Warum? Genauso so schlimm ist es für mich, jedes Jahr
einmal eine Lebensbescheinigung vom Ordnungsamt zu
besorgen, für dieses Blindengeld. Für mich ist es reiner
Zynismus. Eine Lebensbescheinigung für das eigene Kind!
Jedesmal wird mir schlecht dabei.

Timmis Unruhe ist nicht mehr zu ertragen. Der Kinderarzt
kann aber die Barbiturat-Dosis nicht heraufsetzen: „Tim
bekommt so viele atmungsdämpfende Medikamente, das ist
zu gefährlich.“ Er will mit dem Kinderkrankenhaus
Rücksprache halten. Die Antwort kommt unverzüglich. Wir
sollen das Barbiturat nur zweimal am Tag geben, morgens
1/3 und abends 2/3 der Dosis und nicht vier- fünfmal über
den Tag verteilt. Zum Glück zeigt die Umstellung sofort
Wirkung. Gott sei Dank! Timmi wird etwas ruhiger. Ende
Mai 1994 hat er wieder einen heftigen Infekt.

Im Frühsommer 1994 bin ich in einem sogenannten
„Segnungsgottesdienst“. Jeder, der möchte, kann sich unter
Handauflegung segnen lassen. Ich bin so ausgepowert und
nehme diesen Dienst in Anspruch. Am Abend erreicht mich
ein Anruf von A: „Ich habe gesehen, du warst heute beim
Segensgebet. Ich soll dir von Gott her sagen, du sollst dich
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jede zweite Woche mit Wilhelm treffen. Man kann ja nicht
mehr mit ansehen, wie du leidest.“ Ich bin erstaunt, dass ich
so beobachtet werde. „Das ist eine gute Idee, danke, ich
werde darüber nachdenken und beten.“

– Ja, Herr, was soll ich tun? Wie soll es für mich weiter
gehen? – Schnell wird mir klar, alle vierzehn Tage ist
übertrieben, aber einmal im Monat? Einmal im Monat
wenigstens psychologischer und pastoraler Zuspruch, das
wäre was. Denn praktische Hilfe, z.B. im Haushalt, ist nicht
in Sicht. Ich bitte Gott um drei! Zeichen. Sie fliegen mir nur
so zu, mehr als drei. Ja, aber was wird Wilhelm dazu sagen?
Er hat die Arbeit und es ist seine Zeit, die er dann einsetzten
müßte. Zaghaft rufe ich am Ende der Woche bei ihm an und
berichte von dem Telefonat: „Ich denke, einmal im Monat
sich zu einem Gespräch zu treffen, wäre eine große
Erleichterung für mich. Was denkst du?“ Die Antwort lautet
prompt: „Dienstag um 10 Uhr bin ich bei dir:“

Ich kann es nicht fassen, mir schießen die Tränen in die
Augen. Immer wenn ich denke, ich bin am Ende, ich schaffe
es nicht mehr, sorgt Gott für Abhilfe. Er schickt Menschen,
die meinen Kummer sehen und erweist seine Fürsorge im
wahrsten Sinne des Wortes. Diese Übereinkunft behalten
wir bei, bis es mir nach Timmis Tod langsam besser geht.

Anfang August fahre ich mit meinen Töchtern für zwei
Wochen ins Seeschloß. Wir erleben eine gute Zeit. Endlich
einmal bin ich mit Juliane und Lucie ohne Stress zusammen.
Zu Hause fahre ich mit ihnen alle drei Monate in ein
Schwimmbad mit einer riesigen Rutsche, mehr schaffe ich
nicht. Wir nehmen an zwei „halben“ Freizeiten teil. Einmal
fällt beim Frühstück der Satz: "Jeder Tag ist ein Geschenk".
Ich schlucke und zögere, aber das stimmt. Der Satz kommt
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von einem Mann, der einen schweren Autounfall überlebt
hat, und nun mit Behinderungen zurecht kommen muß.

An einem Vormittag wird darüber gesprochen wie sich denn
die Ehemänner nach christlichen Maßstäben verhalten
sollten. - Sonst gibt es ja immer nur Diskussionen darüber,
was Frauen in der Gemeinde dürfen und was nicht. – Das
Ergebnis gefällt mir gut und ich erkenne, dass mein Liebster
wirklich gut zu mir ist und mich fördert, wo er nur kann: Ihr
Männer, liebet eure Frauen wie Christus die Gemeinde liebt,
schreibt Paulus. Ein hoher Anspruch, denn wo Christus
herrscht, da ist Leben, Freiheit, da ist Vielfalt. Gaben und
Talente kommen zur Entwicklung. Als Mutter und Hausfrau
kann man schnell im Alltagstrott versumpfen. Letzten
Herbst  habe ich an einen 12-wöchigen Malkurs
teilgenommen. Und diesen Herbst?

Vor der Abreise bitte ich den Hausvater, mir eine Rose aus
dem Garten vor dem Speiseraum zur Erinnerung zu
schenken. Zuerst ist er erstaunt. Als ich erkläre, wie oft ich
zu Hause diese Rosen vor Augen hatte, ist er so freundlich:
„Das haben Sie mitgenommen vom letzten Mal? Das ist
schön.“ Ich werde die Blüten zu Hause pressen und in mein
Trostbuch kleben. Dort sind sie bis heute!

Mitte September beobachten wir sogenannte Apnoen bei
Tim. Ein paar Tage darauf scheint sein linkes Auge
anzuschwellen. Weil Tim nur wenig Urin produziert und es
ein Insektenstich sein könnte, geben wir ihm Fenistil-
Tropfen. Nachmittags legen wir uns ein wenig hin. Wir
haben endlich mal wirkliche Ruhe, da unsere Töchter im
Gemeindehaus übernachten.
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Am späten Nachmittag, als wir wieder munter sind, ist Tims
Auge fast zugeschwollen. Da Sonnabend ist, rufe ich eine
junge Ärztin aus der Gemeinde an, die in der Nähe wohnt.
Sie hat Zeit und sieht sich die Sache an. Es scheint, als hätte
Tim eine Orbitalphlegmone, eine akute Infektion der
Augenhöhle. Es sieht identisch aus, gleich dem Bild im
Pschyrembel. Die Ärztin telefoniert mit ihrer Kollegin im
Kinderkrankenhaus und meldet uns an. Dort scheint viel los
zu sein.

Als wir in der Klinik ankommen, tropft Eiter aus dem
betroffenem Auge, es gibt keinen Zweifel an der Diagnose.
Die Aufnahme ist proppenvoll. Die arme Schwester ist so fix
und fertig, sie kann nicht mal mehr das Datum aufschreiben.
Ihr Dienst war dann auch zu Ende. Die neue Schwester
kommt ins Zimmer und fragt: „Wo ist die Ärztin?“ „Das ist
eine gute Frage,“ antworten wir. „Da werde ich sie mal
suchen müssen“. Bald kommt die Schwester wieder: „Die
Ärztin ist zum Essen gegangen, bevor sie schlapp macht.“
Nachdem Tim endlich untersucht wurde, bringen wir ihn auf
die Station. Auf unsere Bitte hin legt die Schwester Tim auf
ein Lammfell.

Zu Hause empfängt uns ungewohnte Stille. Alle Kinder
schlafen auswärts. Mir ist ganz komisch dabei. Am anderen
Morgen vor dem Gottesdienst erzähle ich Juliane und Lucie,
dass Tim im Krankenhaus liegt. Dann gebe ich Wilhelm
Bescheid. Am Nachmittag sind wir wieder in der Klinik. Wir
müssen Tim suchen, er wurde auf eine andere Station
verlegt. Sein Bett steht noch im Schwesternzimmer. „Er ist
vorhin erst zu uns gekommen,“ erklären die Schwestern,
„wenn  wir wieder Platz haben, bringen wir ihn in ein
Zimmer.“ Tim hängt am Tropf und das Auge sieht schon
viel besser aus.
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Am Montag liegt Tim dann in einem Zimmer. Eine
Schwester kommt und fragt, welche Dinge bei Tim zu
beachten sind. Ich zähle folgendes auf: Er verträgt nur die
eine bestimmte Sondennahrung, er trägt wegen ständig
erhöhter Temperatur nur ein T-Shirt; er muß auf Lammfell
gelagert werden und benötigt, weil er immer kalte Füße hat,
Socken. Dann zähle ich seine Medikamente auf und was er
bei Unruhe zusätzlich bekommt. Außerdem legen wir die
Sonde immer nur zum Füttern, damit er nicht soviel Nasen-
und Magenbluten hat. „Das machen wir nicht, die Sonde
bleibt liegen, was Sie zu Hause machen ist ihre Sache,“ lautet
die Antwort. Weil die Schwester sonst sehr freundlich ist
und sich über eine halbe Stunde Zeit genommen hat, sage
ich nichts dazu.

Am folgenden Tag meint die Ärztin, Tim könnte wohl
schon am Wochenende nach Hause. Aber als ich ins
Zimmer hereinkomme, erschrecke ich. Tim hat ein warmes,
angerauhtes Nachthemd an. Ansonsten liegt er mit bloßer
Haut auf einer Schaumstoffmatte ohne Laken! Daran
scheuert er sich die Zehen und Knöchel wund, weil er keine
Socken anhat. Ich bin total entsetzt. Schaumstoff wäre doch
ideal für so behinderte Kinder, lautet die lakonische
Antwort, und die Nahrung könnten sie auch nicht besorgen,
er würde solange eben eine andere bekommen. Ich bin so
sauer, ich kann mich nur mit Mühe beherrschen. Wofür
wurde gestern so viel Arbeitszeit investiert, wenn sich keiner
an meine Angaben hält? „Nun,“ meint die Mutter vom
Nachbarskind, „hier ist die Betreuung noch gut, in der
Hochschule ist alles noch viel schlimmer.“ Dabei ist hier
doch eine Spezialstation für behinderte Kinder.

Am anderen Tag werde ich mit Vorwürfen begrüßt: „Sie
kommen so spät, das Kind wartet schon so lange.“ Was soll
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das wieder heißen? Es tut mir so gut, ein paar Tage ohne
Pflege zu erleben. Wie ich geahnt habe, fängt Tim an zu
erbrechen und er hat Durchfall. Im Zimmer finde ich nicht
die nötigen Utensilien, um ihn sauber zu machen. Ich
klingle. Eine ausländische Stationshilfe kommt. Ich bitte um
einen Aufnehmer, Zellstoff, T– Shirts, Windeln, Waschzeug.
Ich weiß nicht, ob sie mich versteht. Sie kommt nämlich
nicht wieder. Ich gehe zum Schwesternzimmer; alle sitzen
dort gemütlich beim Kaffeetrinken. Ich wiederhole meine
Bitte. „Oh“; sagt eine Schwester, „das hört sich nicht gut
an.“ Endlich bekomme ich alles, was ich brauche. Warum
sind solche Sachen nicht im Zimmer? Dann hätte ich
niemanden stören müssen. Tim hat wieder Durchfall. Ich
versorge ihn erneut. Erschöpft schläft er ein. Darum
verabschiede ich mich von der anderen Mutter und fahre
nach Hause.

Donnerstag früh ruft mich die Stationsärztin an. Tim hatte
am gestrigen Abend noch unaufhörlich erbrochen bis zum
Atem- und Herzstillstand, und es sehe nicht gut mit ihm aus!
Ich antworte, ich würde sofort kommen und mir Tim
ansehen. Wenn ich meine, dass Tim passabel aussieht,
nehme ich ihn mit nach Hause. Ich bin wütend, weil ich
nicht schon gestern angerufen wurde. Mir ist schlecht, gut,
dass ich schon gefrühstückt habe. Ich fahre sofort in die
Klinik. Ich kann mich kaum auf den Verkehr konzentrieren
und schimpfe fürchterlich vor mich hin: Wenn die nicht in
der Lage sind, so ein Kind zu versorgen, sollten sie doch
woanders arbeiten! Beinahe wäre mir der Trost genommen,
dass Tim zu Hause stirbt! Tim liegt wieder am Tropf und am
EKG. Und oh, Wunder: auf einem Lammfell! Er hat ein T–
Shirt und Socken an! Sein großer Zeh hat ein großes
Geschwür, ein Knöchel ist wund, der Po auch. Eine Stelle
am Auge, auf der er oft liegt, ist offen. Letzteres hätte ich



89

der Klinik ja verziehen, das ist zu Hause auch mal
vorgekommen. Die Ärztin redet mit mir: „Wenn die Mutter
des anderen Kindes nicht anwesend gewesen wäre, hätte ihr
Sohn wahrscheinlich nicht überlebt. Er hat gebrochen bis
zum Zusammenbruch.“ Ich entgegne (und wunder mich
selbst, woher ich dass weiß?): „Das Erbrechen ist Heimweh,
Tim kann es ja nicht anders zeigen, er spricht mit seinem
Körper. „Ja,“ antwortet eine Schwester, „und er ist auch
nicht der erste, der so reagiert.“  „Außerdem verträgt Tim
diese Sondennahrung nicht. Wenn der Tropf durch gelaufen
ist, nehme ich Tim mit nach Hause.“ „JA,“ sagt die Ärztin,
„nur gegen Mittag möchte sich Dr. V. vom
Sozialpädiatrischen Zentrum das Kind noch mal ansehen,
haben Sie noch so viel Zeit?“ Dagegen ist nichts
einzuwenden, ich muß sowieso auf Andreas warten, einer
muß Tim im Auto festhalten.

„Ach,“ sagt Dr. V. „Ich hätte nicht gedacht, dieses Kind
noch mal lebend wiederzusehen. Aber wie sieht er bloss
aus.“ Ich entgegne: „Als wir ihn herbrachten, hatte er keine
einzige rote Stelle.“ Die Ärztin muß mir recht geben. „Ich
dachte nur, eine Orbitalphlegmone ist gefährlich.“ Wieder
bekomme ich recht. Dr. V. sagt zur Ärztin: „Entlassen Sie
das Kind, wenn nichts gravierendes dagegen spricht.“ Mir
fallen Steine vom Herzen.

Meine Nachbarin kommt ins Zimmer: „Dann ist es wohl
Essig mit nach Hause fahren,“ fragt sie. „Nein“; antworte
ich, „das ist Heimweh, Tim zeigt sein Heimweh durch
Erbrechen. Wenn mein Mann kommt, fahren wir nach
Hause.“ Inzwischen hatte ich schon mit Wilhelms Frau und
mit Andreas telefoniert. Sein Arbeitskollege M. ist so
freundlich und fährt ihn her.
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Zu Hause lagern wir Tim erst mal in sein „Gummiboot “,
weil das Bett ja noch nicht bezogen ist. Da geschieht etwas
Erstaunliches: Timmi grinst über das ganze Gesicht, ein
erkennendes Strahlen! Dann verschwindet es wieder. Später
legen wir ihn in sein frisch gemachtes Bett. Wieder dieses
glückliche Strahlen für wenige Augenblicke! Timmi spricht,
er spricht mit seinem Körper! Wenn er nur so da liegt, ohne
Regungen, das bedeutet tiefste Zufriedenheit! Er weiß, was
sein Zuhause ist. Er lebt gerne, solange es für ihn erträglich
ist, das ist beinahe unfaßbar. Und wir haben ihn intuitiv die
ganze Zeit verstanden, ohne dieses Wissen! Das ist für mich
ein großer Lohn! Wenn Tim Stefan sterben wird, hat er nicht
ein einziges Mal Mama oder Papa gesagt! Er sagt es aber mit
seiner Körpersprache deutlicher, als gesunde Kinder mit
Worten.

Von nun an können wir viel besser auf seine Bedürfnisse
eingehen. Ich glaubte schon, Tim kennt uns nicht mehr, weil
er so gut wie keine Reaktionen zeigt. Früher schnüffelte er
z.B. in meine Achselhöhle, oder er regte sich auf, wenn ich
ihn zur Tür heraus trug. Dies alles ging mit der Zeit verloren.
Seine Krankengymnastin hat immer dagegen geredet, sie war
vom Gegenteil überzeugt; sie hatte recht. Als ich mit ihr
darüber spreche, kann sie kaum an sich halten, aber sie ist
still. Ich sage, „Das muß Ihnen doch runter gehen wie Öl.“
„Oh“, antwortet sie, „ich feixe still in mich hinein.“ Sehr
schlimm muß für Tim auch der schwingende Boden in der
Klinik gewesen sein. Zu Hause haben wir überall
Teppichboden und wir haben alle Pantoffel an. Die
Schwestern klackern mit ihren Schlappen über die Flure.
Tim hört zwar fast nichts, aber diese Schwingungen müssen
die reine Tortur für ihn gewesen sein.
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Aber am frühen Abend, als ich unter der Dusche stehe,
überfällt mich ein großes Zittern und die Tränen strömen
mir übers Gesicht. Ich kuschle mich in eine warme Decke
und trinke einen heißen Schokokaffee. Aber das Entsetzen
schüttelt mich immer wieder. Die Kinder versuchen mich zu
trösten: „Es ist doch vorbei. Du brauchst nicht mehr traurig
zu sein“ Ich habe keine Kontrolle darüber, es ist eine Art
Nervenzusammenbruch. Tim hätte sterben können, einsam
und allein im Krankenhaus, und es wäre völlig unnötig
gewesen. Dieser Gedanke erschüttert mich im wahrsten
Sinne des Wortes. Am anderen Tag kommt dieses Zittern
noch mal wieder, zum Glück nicht so heftig.

Im Pschyrembel steht unter Nervenzusammenbruch: "siehe
abnorme Erlebnisreaktion". Nur so abnorm kommt mir
meine Reaktion nicht vor. Am Sonntag erzähle ich Wilhelm
davon, er sagt: „Du mußt aufpassen, deine seelischen Kräfte
sind begrenzt. Das ist ein deutliches Alarmsignal.“ – Ich
seufze. Es muß doch weitergehen.

So vergeht der Rest des Jahres, Tag für Tag, Woche für
Woche. „Nun“, meint Wilhelm, „wenn es noch schlimmer
kommt, freut man sich nicht mal mehr auf die Pausen.“
Einmal bricht Tim, als ich ihn auf meinem Schoß halte. Alle
meine Sachen sind klatschnaß. Bis auf die Unterhose und die
Socken ziehe ich alles aus und versorge Tim mit frischer
Wäsche. Erst danach hole ich mir trockene Sachen Ich
weine und bete: Jesus, siehst Du das? Wie soll ich damit
fertig werden? Ich höre im Innern wie Jesus sagt: „Weißt du,
am Kreuz habe ich auch nicht mehr viele Kleider angehabt“.
- Da fällt mir eine Begebenheit von Corrie ten Boom im KZ
ein. Alle paar Wochen wurden sie dort „ärztlich“ untersucht
und dazu mußten sich vollständig entkleiden. Da sagte ihre
Schwester zu ihr: "Jesus wurde auch all seiner Kleider
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beraubt, haben wir schon mal dafür gedankt?" -  Es scheint,
es gibt nichts, was Jesus nicht verstehen würde. Mich hat
doch niemand so gesehen, es konnte mir doch egal sein
wieviel ich anhabe. Was habe ich denn im Schwimmbad an?
Als ich mit Wilhelm darüber spreche, bestätigt er seine letzte
Aussage:  „Das zeigt nur wie angespannt du bist, deine
Nerven spielen nicht mehr mit.“

Noch etwas Auffälliges geschieht. Mit einem nagelneuen
Messer schäle ich Kartoffeln und schneide mir in den
Finger. Ich sehe vom Messer auf den Finger hin und her,
vom Finger zum Messer. Nun gib es zu, sage ich zu mir
selbst, dass war volle Absicht, gib es zu. Ich richte meine
Aggression gegen mich. Autoaggression, es ist
ungeheuerlich. Wenn die Kartoffeln noch jemand essen soll,
hole erstmal ein Pflaster, rede ich mir selber Trost zu. Zum
Glück schaffe ich es danach, morsche Wäschestücke zu
zerreißen. Dass sich in mir solche Wut aufstaut, obwohl so
viele mich als gutmütiges Schaf kennen, dass spricht Bände
über meinen Zustand!

In der stillen Zeit im Oktober begegnet mir das Wort aus
Weisheit 17,13: "Wo aber wenig Trost im Herzen ist, da
macht das Verzagen bänger, denn die Plage selbst." Wie gut
kann ich die Eltern in der Elternherberge verstehen! So
nehme ich das Wort für mich in Anspruch: Wer den Herrn
fürchtet, dem wird's wohl gehen, und wenn er Trostes
bedarf, wird er gesegnet sein (Sirach 1,9). Dort in der
Elternherberge finde ich das Gedicht eines in Stalingrad
gefallenen Soldaten:
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Erscheinen meines Gottes Wege
Mir seltsam, rätselhaft und schwer.
Und geh'n die Wünsche, die ich hege,
still unter in der Sorge Meer;
will trüb und schwer der Tag verrinnen,
der mir nur Qual und Schmerz gebracht,
dann will ich mich auf eins besinnen:
dass Gott nie einen Fehler macht.

Mit dieser Gewißheit gehe ich in das neue Jahr: Gott macht
keine Fehler!
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14 Zusammenbruch

Im Januar 1995 habe ich keine Lust, meinen Geburtstag zu
feiern. Ich will nur mit meiner Familie Kaffee trinken.
Trotzdem kündigt sich Besuch an. Ich weiß nicht, wie ich
das bewältigen soll. Da bekomme ich den Rat, ein wenig zu
Knabbern und Wein anzubieten. Es sind einige junge Leute
aus der Gemeinde, die kurz vorbeikommen. Durch ihre
Unkompliziertheit erlebe ich dann doch einen schönen
Nachmittag.

Da Tim immer nur Fieber hat, möchte der Kinderarzt
genauer wissen was dahinter steckt. Der Laborbefund des
Blutes zeigt keine Entzündungszeichen und der
Hämoglobin–Wert ist glücklicherweise auf 8,4 angestiegen.
Zum ersten Mal hat Tim im Winter Fieber, ohne einen
Infekt zu haben. Jetzt sind wir sicher, dass das
Wärmezentrum geschädigt ist und nicht mehr richtig
arbeitet. Es ist nur so, dass das Atemzentrum gleich in der
Nähe liegt. Deswegen ist diese Fehlregulation so gefährlich.

Ich erlebe kräfteraubende Wochen. Ende Februar erleidet
Tim wieder eine lange Apnoe. Ich weiß bald nicht mehr, wie
ich das durchstehen soll. Am „Palmsonntag“ versuche ich
das meiner „Bank “-Nachbarin zu erklären. „Nun,“ meint
sie, „dann müßt ihr das Kind eben in ein Heim geben.“
„Das geht nicht,“ antworte ich, „dann stirbt er vor
Heimweh.“ „Dann macht das doch,“ entgegnet sie. Mir
schießen die Tränen in die Augen: wie kann man nur so
gefühlsroh- und kalt sein.  „Kannst du dir vielleicht
vorstellen, dass wir dieses Kind lieben?“, gebe ich zurück.
Mit meiner relativen, mühselig aufgebauten, psychischen
Gelassenheit ist aus. Ich stürze in eine heftige depressive
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Gemütslage. Ich rede mit Wilhelm darüber: „Mir ging es so
gut, und jetzt?“ Er muntert mich auf und macht mir Mut:
„Du mußt es ihr sagen, sie muß wissen, was sie angerichtet
hat. So geht das nicht.“ Bei der nächsten Gelegenheit, am
Karfreitag, spreche ich sie deswegen an, (das ist wohl der
richtige Tag dafür, ich möchte ja auch am Abendmahl
teilnehmen). Daraufhin bricht sie in Tränen aus. Was für ein
Tag!

Nachmittags gehen Andreas und ich spazieren, es ist ein so
schöner Frühlingstag. Beim Abendessen wird mir plötzlich
schlecht. „Mir wird ganz grün,“ rufe ich. „Dann geh ins Bad
“, sagt Andreas. Ich muß erbrechen und dann folgt heftiger
Durchfall. Ich will aufstehen, mir wird schwarz vor den
Augen, wieder spritzt alles nur so heraus. Ich gehe in den
Flur und falle bewußtlos hin. Als ich wieder zu mir komme,
merke ich, wie Andreas mir meine Sachen auszieht. Noch
mal spritzt ein Schwall Flüssigkeit raus. Andreas wäscht
mich, legt mir ein Kissen unter den Kopf und deckt mich zu.
Dann sagt er seiner Mutter ab, die über Ostern zu Besuch
kommen wollte. Nach einer Weile schaffe ich es bis ins Bett,
mir ist so schlecht. Ich bitte Andreas, mir eine Windel von
Tim zu geben. Noch mal schwappt Flüssigkeit raus. Ich
hätte es nicht bis zur Toilette geschafft. Mir ist alles egal, mir
ist alles so egal.

In der Nacht dämmere ich so vor mich hin. Wenn ich mich
herumdrehe, spüre ich starke Schmerzen in der linken Seite.
Andreas fragt, ob er einen Notarzt rufen soll, weil ich ab und
zu so stöhne und wimmere, nur ich weiß nichts davon.
Glücklicherweise bleibt alles drinnen, was ich trinke. Durch
den hohen Flüssigkeitsverlust habe ich natürlich auch Fieber.
Auch vom nächsten Tag, dem Sonnabend, bekomme ich
nicht viel mit. Auf meine Bitte hin gibt Andreas dem Pastor
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Bescheid. Ein Glück, dass Andreas zu Hause ist und ein paar
Tage Urlaub hat. Ich schaffe es immer nur kurz bis zur
Toilette, an Essen wage ich überhaupt nicht zu denken!

Am Osterdienstag bin ich dann beim Arzt. Der Rest der
Familie wollte per Taxi in die Stadt, so kann ich das kurze
Stück bis zur Praxis mitfahren. Der Hausarzt denkt wie ich
sofort an Hepatitis (Leberentzündung) und ordnet die
entsprechende Blutuntersuchung an. Ganz langsam gehe ich
nach Hause, auf einen Regenschirm gestützt. Am anderen
Tag haben wir Gewißheit, die Transaminasen sind deutlich
erhöht. Ich weiß nicht mehr ein noch aus, ich bin richtig
durcheinander. Ich gehe eine Treppe tiefer zum Kinderarzt
in die Praxis, Tim geht es ja auch schlecht. Doktor G. ist
bestürzt: „So kenne ich Sie ja gar nicht, so niedergeschlagen,
dann auch noch mit Stock.“ Er zeigt mir das neue Aquarium
im Wartezimmer, dass er von seinem Vorgänger
übernommen und nun von Salz- auf Süßwasser umgerüstet
hat. Ich bin dankbar für die Ablenkung. Dann versucht er
mich zu trösten: „Das ist nicht Hepatitis A, B oder C, das ist
ein Wald- und Wiesenvirus. Jeder Virus kann eine Hepatitis
auslösen. Das wissen Sie doch. Überhaupt wissen Sie viel zu
viel.“

Zu Hause will ich nur liegen und vor mich hindösen. Am
späten Nachmittag klingelt es an der Haustür. „Ich lasse
keinen rein,“ sagt Andreas. „Das ist gut,“ antworte ich, „Nur
Monika, aber nur ganz kurz.“ Aber zum Glück ist es
Wilhelm. Gott sei Dank. Er verschafft sich einen Überblick:
meine Hepatitis (das wird lange dauern, früher mußte man
damit einige Monate in die Klinik). Es könnte sein, dass Tim
einen Darmverschluß hat. „Da habe ich nachher in der
Bibelstunde viel zu erzählen“, sagt er. „Wir werden für euch
beten.“ – Zwei Tage später wissen wir, dass Tim auch „nur“
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einen Infekt hat. „Er hat wieder geköttelt;“ sage ich zu
Monika am Telefon. Aber keiner kann mir sagen, warum mir
die linke Seite so schmerzt und nicht die rechte. Der
Hausarzt war schon ganz irritiert. Als die Krankengymnastin
das nächste Mal kommt, klärt sie mich auf: „Sie haben bei
dem Durchfall unwillkürlich den  Musculus lumborum
angespannt. Dieser Muskel hält den Rumpf aufrecht, den
bemerkt man normalerweise nicht. Jetzt haben Sie auf
deutsch gesagt einen Mordsmuskelkater.“

Die nächste Zeit bin ich ausser Gefecht gesetzt. Andreas
und die Mädchen (sie sind ja schon groß, 18 und 15) müssen
alles machen. Das Hepatitis–Screening ergibt, dass es
tatsächlich „nur“ ein x-beliebiger Virus ist. Der Arzt
versucht mich aufzubauen. Er sagt: „Sie müssen nicht essen,
Sie dürfen essen. Nur trinken, viel trinken, sie sind immer
noch ganz ausgetrocknet.“ Das nimmt mir mein ungutes
Gefühl, weil ich nicht viel Appetit habe, und endlich kann
ich auch mal etwas bestimmen. Ich fühle mich schlapp und
K.O. Es kommen Schamgefühle auf, weil ich
zusammengeklappt bin. Es ist nicht sehr erhebend, hilflos
auf der Erde zu liegen. Es war für mich ja auch ein riesiger
Kontrollverlust über mein Leben. Nichts scheine ich planen
zu können, nie weiß ich, was als nächstes passieren wird.
Wieder tröstet mich die Bibel: Selbst Jesus ist unter dem
Kreuz zusammengebrochen, das ist keine Schande. Es ist
menschlich und verständlich. Nach fünf Wochen geht es mit
mir langsam wieder bergauf.

Tim Stefan ist nur noch heiß. Wir legen ihn auf eine
Eiskompresse, die über den ganzen Rücken reicht. Einmal
sagt ein junger Arzt aus der Gemeinde: das ist richtig. Ein
anderes Mal: ihr macht ganz schön extreme Sachen. Aber
was sollen wir sonst tun? Es ist sowieso das Schlimmste,
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hilflos vor dem Dilemma zu stehen, anzusehen wie das
eigene Kind so viel leidet.  Auch wenn Tim Nasenbluten hat,
versuchen wir mit Eiswürfeln das Bluten zu stillen. Andreas
hat Angst, dass wir dabei Nerven beschädigen. Nichts
können wir ändern. Wilhelm ist ein wenig ungehalten: „Es
geht nicht um das Ändern, es geht um das Durchhalten.“ Es
ist alles so schwer für mich.

Trotzdem feiern wir Anfang August wieder ein Fest. Lucie,
inzwischen 15, wird getauft und wir laden einige Freunde
und Verwandte ein. Wir gehen nach dem Gottesdienst
gemeinsam Essen. Im Restaurant fragt die Bedienung nach
dem Grund der Feier. „Oh“, fragen sie weiter, „wer wurde
denn getauft?“ Wir zeigen auf Lucie und die Leute sind doch
recht erstaunt. Entgegen der landläufigen Meinung sind wir
davon überzeugt: erst kommt der Glaube, dann die Taufe!
Auch unser Nachbar sagt am anderen Tag: „Sonst
verschenken wir immer Strampelanzüge zu diesem Anlaß,
aber so große haben wir nicht gefunden.“

Mitte August, es ist sehr heiß, besucht uns eine Ärztin vom
Medizinischen  Dienst. Das Pflegeversicherungs-gesetz
wurde geändert und Tim muß neu eingestuft werden. Die
Ärztin erscheint uns wohlgesonnen. Sie verschafft sich einen
Überblick: „Es gibt keinen Zweifel, Ihr Sohn gehört sicher
in die Pflegestufe drei. In dem Alter wird der Haushalt für
die Kinder zwar noch übernommen, aber das spielt hier
keine Rolle für die Einstufung.“ Ich bin ja schon immer
froh, wenn die Leute, die dienstlich mit uns zu tun haben,
freundlich sind und nicht besserwissend und rechthaberisch
redend daherkommen.
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15 Sommersonne!

Das einzige Schöne, was ich habe, sind unsere Radtouren.
Ich genieße die Weite der Felder, vor allem Abends, wenn
die Heißluftballons fliegen. Das wirkt entspannend und
wohltuend. Der heiße Sommerwind auf meiner Haut  sagt
mir, dass ich noch lebe. An einer bestimmten Stelle sage ich
zu Andreas: „Gestern waren wir eine Viertelstunde nach
Tim hier. Er guckt mich an: „Was hast du bloss für eine
Zeitrechnung?“ Diese Uhrzeit heißt für mich 18 Uhr 15,
weil Tim immer gegen 18 Uhr versorgt wird. Meine Güte,
bin ich am Ende.

Oft wenn ich nach Hause komme, liegt Tim schweißgebadet
im Bett. Das Wasser steht ihm in großen Tropfen auf der
Haut. Was kann das bloss sein? Ich rubble Tim mit
Franzbranntwein ab und ziehe ihm frische Sachen an.
Irgendwann dämmert es mir: das sind Krämpfe, Tim kann
sie nicht mehr anders zeigen. Hinfallen kann er nicht und
hin und her zucken auch nicht. Nur die Augen sind oft so
verdreht, dass man fast nur noch das Augenweiß sieht. Wir
rütteln und schütteln Tim und rufen: „Guck nach vorne
raus, hinten ist doch nichts los. Guck nach vorne raus!“
Ebenfalls fällt der Hämoglobinwert auf 6,7 ab. Wir kommen
zu der Überzeugung: wenn ihn dieser Sommer nicht
umbringt, dann der nächste. Das wird bei uns fast zu einem
geflügeltem Wort.

Im Advent sind wir zu einem Weihnachtskonzert in M's
Kirche eingeladen. Ein älterer Herr wünscht uns eine frohe
Stunde der Besinnung zum Aufatmen und Auftanken. Ich
entgegne: „Das ist nicht so einfach für uns.“ Er antwortet:
„Ich weiß nicht, was es bei Ihnen ist, aber immer weiter
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gehen, immer weiter gehen, nicht stehen bleiben.“ Das fällt
mir so unendlich schwer.

Im Januar 1996 fällt der Hb–Wert bei Tim unter 6. Jetzt
wissen wir, dass Tim nicht mehr lange leben wird. Hin und
wieder sagen manche Leute, dass sie Tim besuchen wollen.
Ich antworte: „Dann müßt ihr euch beeilen, bald kann es zu
spät sein!“ Ein Ehepaar kommt tatsächlich am Karfreitag zu
uns. Das ist wohltuend, dass sie ihr Wort einlösen und nicht
nur so daherreden.

Ende April bin ich wieder für zwei Wochen in meinem
geliebten Seeschloß am Kellersee. Es ist ein herrlicher
Frühling, so warm wie im Frühsommer. Da das Laub noch
nicht so dicht ist, kann ich viele Tiere beobachten. Das Beste
ist aber mein Bibelvers an der Wand: Es soll meine Lust
sein, dass ich ihnen Gutes tue, spricht der Herr (Jer. 32, 41).
Ich setzte mich auf mein Bett und bete: "Herr, da bin ich ja
mal gespannt wie das aussehen soll." Ich halte Augen und
Ohren offen. Das Wunder geschieht: Es gibt jeden Tag eine
Überraschung, über die ich mich von Herzen freue! Zu
Hause erzähle ich überall: Ich hatte einen wunderschönen
Traumurlaub. Wilhelm entgegnet: „Das war aber auch bitter
nötig.“

Auf unserem Balkon im Blumenkasten bauen Amseln ein
Nest. Es ist faszinierend, wie geschickt die Vögel kleine
Zweige, Wurzeln und Gräser miteinander verweben. Bald
liegen blaugrün gesprenkelte Eier im Nest. Jeden Tag ist es
eines mehr, bis sechs Eier dort liegen. Nach zwei Wochen
schlüpfen die Jungen, eines nach dem anderen. Das Letzte
ist ein richtiger Nachzügler. Obwohl die Jungen nackt sind,
ist ihre Haut weich wie Samt. Immer wieder muß ich sie
streicheln. Ich darf das Glück und Wunder der Schöpfung
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erleben. Es ist erstaunlich, dass die Altvögel unsere Nähe so
zulassen. Sie bringen Futter, z. B. kleine grüne Spinnentiere,
die ich noch nie gesehen habe. Wir können zusehen, wie die
Kleinen wachsen und der erste Flaum sprießt. Je größer sie
werden, desto aggressiver werden die Eltern. Am Ende kann
ich kaum noch Wäsche aufhängen. Im Sturzflug kommen sie
herangeschossen. Erst kurz vor unseren Köpfen drehen sie
wieder ab.

Eines Tages ist draußen ein fürchterlicher Lärm. Ist das ein
Spektakel. Die Jungen fiepen in Todesängsten. Ich sehe
nach, was da los ist. Eine Elster will sich ein Junges packen.
Der Nacken ist schon ganz blutig gehackt. Ich scheuche den
Räuber fort und hoffe, dass die Wunde wieder verheilt.

Bald hüpfen die Jungen auf dem Balkon und im
Wohnzimmer herum. Nur der kleine Unglücksrabe sitzt
noch im Nest. Ich weiß kaum, wie ich sie herausscheuchen
soll. Lucie macht ein paar lustige Fotos. Es ist zu drollig, wie
die jungen Drosseln so unbeholfen herumhüpfen. Zwei
Tage später sind alle bis auf einen verschwunden. Die Eltern
scheinen ihn vergessen zu haben. So setzen wir ihn in eine
Schachtel und lassen ihn in der Küche übernachten. Am
nächsten Morgen bringe ich ihn ins Nest zurück. Da
kommen schon die Eltern herangeschossen; es ist, als
könnten sie zählen. Sie geben ihm links und rechts eins
hinter die Ohren und werfen ihn aus dem Nest. Unten auf
der Wiese füttern sie ihn dann. Noch einmal flüchtet er in
den Blumenkasten einer Nachbarin, die unten wohnt.
Schnell sperrt sie ihre Katze ein. Dann ist der Spuk vorrüber.
Es war doch ein wundersames Erlebnis, zu sehen, wie neues
Leben entsteht. Für mich ist ein Zeichen, dass das Leben
siegt, und der Tod nicht das letzte Wort hat. – Es ist
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erstaunlich, womit Gott mich immer wieder zu trösten
vermag.

Am Freitag vor Pfingsten habe ich gerade Tim gebadet und
föne seine Haare. Dabei hält er immer ganz still und genießt
den Luftstrom; er liebt ja den Wind. Da gibt es einen Knall
und der Fön gibt seinen Geist auf. Ich sage zu Tim: „Es ist
nicht so schlimm; die Haare sind ja fast trocken, oder?“
Dann gehe ich in den Flur und sehe,  die ganze Abdeckung
des Sicherungskastens aus der Wand gesprengt wurde. Ich
stelle fest, der gesamte Strom ist ausgefallen. Von einer
Nachbarin aus rufe ich Andreas an, ich bin so verdattert und
perplex, ich weiß nicht, was ich tun soll. Andreas kommt
nach Hause: „Du liebe Güte, es sieht aus wie eine
Explosion!" Er ruft die Wohnungsgenossenschaft an. Die
schicken tatsächlich sofort einen Elektriker, am
Freitagnachmittag vor Pfingsten! Wir können froh sein, dass
kein Brand ausgelöst wurde und noch ein Elektriker Dienst
hatte! Als er zu uns kommt, bleibt ihm der Mund offen
stehen, so etwas erlebt man nicht alle Tage!

Einige Zeit danach besorgen Bekannte Opernkarten für uns.
Es wird „Figaros Hochzeit“ von Mozart gespielt. Weder
Andreas noch ich hätten diese Organisation zustande
gebracht  Es ergibt sich, dass wir an Timmis zehntem
Geburtstag im Opernhaus sind. So können wir diesen Tag
festlich und feierlich begehen. Tim Stefan hat die
vorhergesagte Lebenszeit um vieles überschritten! Aber es
geht ihm zusehends schlechter. Vier Tage später krampft er
so heftig und lange, dass er das Bewußtsein verliert!

Meine Töchter fahren für volle zwei Wochen in eine Freizeit
Ein junger Arzt sagt zu mir: „Dann machst du nicht diesen
blödsinnigen Haushalt, dann legst du deine Beine hoch und
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entspannst dich.“ Tatsächlich gelingt mir das Nachmittags.
Im Fernsehen läuft dann die Serie "Fliegende Ärzte" aus
Australien. Oft schlafe ich dabei sogar ein, die Füße an die
Wand gelehnt.

Es ist August, wieder ein heißer Sommer. Tim hat eine
schwere Pneumonie. Das Fieber steigt fast auf 42° Grad.
Einmal kommen meine Eltern noch, um Tim zu sehen. Am
Samstag, den 24. August  1996 kommt morgens der
Kinderarzt. Er meint: „Intensivstation wird das allenfalls um
wenige Tage verlängern. Holen Sie als Alibi ein
Antibiotikum. Das, was die Apotheke gerade da hat, ich
schreibe zwei zur Auswahl auf. Diesmal wird es nichts mehr.
Es sieht nicht gut aus.“

Am Abend meint Andreas: „Wir lassen Tim in seinem Bett
liegen, nicht wie sonst im Wohnzimmer. „Ja,“ antworte ich,
„wenn er zu unruhig wird, schlafe ich auf dem Sofa.“ Unsere
Töchter sind gerade ins Bett gegangen. Andreas hält Tim auf
seinem Schoß, ich sitze mit dem Rücken zu ihm. Da sagt
Andreas: „Jetzt ist es vorbei, jetzt ist es aus.“ Ich begreife
erst gar nicht, was er meint. Ich drehe mich um. Tim Stefan
ist sanft hinübergeglitten, er ist gestorben. Ich sage es Juliane
und Lucie. Dann rufe ich den Kinderarzt an:„Tim Stefan hat
ausgelitten!“ "Ich bin gleich bei ihnen."  Ein paar Minuten
später ist er da. Es ist ja schon 23 Uhr.  Doktor G.
untersucht Tim sehr gründlich. Dann spricht er feierlich
jedem von uns sein Beileid aus. Als er den Totenschein
ausfüllt, sagt er: „Es reicht, wenn sie morgen früh das
Beerdigungsinstitut anrufen, das eilt nicht." Als er wieder
weg ist, gehen Juliane und Lucie wieder zu Bett. Ich rufe
Wilhelm an. Danach machen Andreas und ich einen
Rundgang durch den Ort. Ich staune, wieviel Leute mitten in
der Nacht unterwegs sind.



104

Tim Stefan durfte in Frieden sterben, nicht in einem großen
Krampf, ohne Schmerzen; Gott hat dieses Gebet erhört.
Das ist ein großes Geschenk für mich. Tim starb in den
Armen seines Vaters. Wenn Kinder schon sterben müssen,
sollten sie so sterben, ganz in Frieden! In den Losungen
steht für diesen Tag:

Du hast gesehen, dass dich der Herr,
dein Gott getragen hat,
wie ein Mann seinen Sohn trägt.
(5. Mose, 1, 31)

Lieber Vater im Himmel, wir danken Dir für unseren kleinen
Tim Stefan.

Tim Stefan liegt über Nacht in seinem Bett und wir schlafen
im gleichen Zimmer. Wir sind  ganz nah bei ihm. Am
anderen Morgen ziehen wir ihm die schönsten Sachen an
und kämmen ihn. Freitag hatte ich ihn ja noch gebadet.
Dann machen wir die letzten Fotos. Es ist erstaunlich, wie
lang Tim auf einmal ist. Fast alle Gelenke und Muskeln sind
in der richtigen Lage. Tim hat kaum Sehnenverkürzungen.

Gegen neun Uhr klingelt das Telefon. „Ich wollte hören, wie
es Tim geht,“ fragt A. „Oh,“ antworte ich, „jetzt geht es ihm
gut, richtig gut.“ „Das ist erfreu...“, will A. sagen. „Nein er
ist heute Nacht... “ „Ja, jetzt fällt der Groschen.“ Seltsam,
dass A. vor dem Gottesdienst angerufen hat. „Soll ich der
Gemeinde etwas ausrichten?“ fragt sie.  „Das ist lieb, aber
das macht Wilhelm schon.“ Im Laufe des Tages geben wir
vielen die Nachricht von Timmis Tod weiter. Andreas
erreicht seinen Arbeitskollegen M. noch vor dessen
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Gottesdienst. Der hatte dort ein besonderes Erlebnis. Seinen
Brief und seine Gedanken füge ich nachher an.

Als die Leute vom Beerdigunsinstitut kommen, drucksen sie
verunsichert herum: „Wir sind nicht so auf Kinder
eingerichtet, der Transportsarg ist für Erwachsene gedacht.“
Wir antworten, das ist doch verständlich, das macht weiter
nichts. Als sie Tim in den Sarg betten, streichel ich ihn zum
letzten Mal, seine schönen blonden Locken, sein Gesicht,
und weine sehr. Dieses kleine Püppchen in dem großen
Sarg! Nach einer Weile meint ein Träger verständnisvoll :
„Ist es jetzt gut?“ Dann bringen sie Timmi fort.

Am späten Vormittag kommt ein weiterer Mitarbeiter und
geht mit uns die Formalitäten und den Ablauf der
Beerdigung durch. Er fragt, wer denn den Totenschein
ausgestellt hat. „Nun, der Kinderarzt,“ antworten wir. „Ja,
dann ist das verständlich, dieser Schein ist schon seit Jahren
nicht mehr gültig, wir kümmern uns darum. Wer wird denn
auf der Beerdigung sprechen?“ „Unser Pastor, Herr
Freund.“ „Oh, den kenne ich, wir hatten schon miteinander
zu tun.“ Noch am gleichen Tag können wir schon alle
Umschläge adressieren und am nächsten Tag sind die
Anzeigen fertig.

In der Mittagszeit kommt Wilhelm. Wir sprechen alles
Nötige mit ihm durch. Andreas möchte nicht, dass nur
einige ungeübte Stimmen Lieder singen, viele von unseren
Verwandten kennen sie ja nicht. Aber ein Organist wird die
Lieder spielen. Wilhelm soll über das Wort sprechen: "Jesus
herzte die Kinder und legte die Hände auf sie und segnete
sie" (Markus 10,16). Das hatte ich schon lange ausgesucht,
falls Tim jung genug sterben würde. Dieser Vers steht auch
auf den Todesanzeigen. Wilhelm betet mit uns. Wir erfahren
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so Ruhe für unsere aufgewühlten Herzen. Die Beerdigung
findet am Donnerstag, den 29. August 1996 mittags statt.

An die drei Tage bis dahin kann ich mich kaum erinnern.
Angelika kommt relativ früh morgens bei uns an. „Ich bin
froh, dass du da bist,“ sage ich, „ich laufe herum wie
Falschgeld.“ Danach treffen Andreas Mutter, seine
Schwester und sein Schwager ein. Endlich ist es Zeit, zur
Friedhofskapelle zu gehen. Ich will schon hineingehen, weil
ich nicht allen zweimal die Hand geben will, jetzt und
nachher am Grab, aber ich werde nicht hineingelassen. „Da
kommen Monika und Wilhelm,“ sage ich zu Andreas. Einer
meiner Brüder ist sogar aus Ägypten angereist. Das rechne
ich ihm hoch an. Viele aus der Familie, unsere Freunde und
etliche aus der Gemeinde sind gekommen. Außerdem
Timmis Krankengymnastin und zu meinem Erstaunen auch
der Kinderarzt.

Nach einer Weile können wir in die Halle. Die Feier beginnt.
Als die Orgel erklingt, erleben wir eine große Überraschung:
der Organist singt die Lieder solo, „So nimm denn meine
Hände“ und  „Befiehl du deine Wege“. Was für ein
wundersames Geschehen für mich! Ich fühle mich, als ob
der Himmel sich ein kleines Stück öffnet. Wilhelm gelingt es
in seiner Ansprache, Tim Stefans Leben gerecht zu werden.
Er zeigt den Sinn auch dieses eingeschränkten Lebens auf.
Er weist auf die Hoffnung der Auferstehung und des
Wiedersehens hin. (Die ganze Ansprache füge ich am Ende
hinzu.) Ein Schwager sagt hinterher zu Andreas: „So etwas
Gutes habe ich noch nie gehört.“ Dann sind wir auf dem
Weg zum Grab. Das Wetter ist ein wenig kühler nach der
großen Hitze und es bläst ein kräftiger Wind. Tim hat den
Wind so geliebt, es ist wie ein letzer Gruß für mich. Andreas
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sagt: „Mir hat so vor der Beerdigung gegraust, das war gar
nicht so schlimm.“

Wir sprechen mit Wilhelm über das überraschende Singen.
„Der Organist fragte mich, er könnte doch singen, wenn die
Leute das nicht sollen. Ich antwortete, ich kann die Eltern
jetzt nicht mehr fragen, das überlasse ich Ihrer Intuition.“ Es
war wunderschön. Und so seltsam es sich auch anhört: es
war ein Fest für Gott und für uns.

Tim Stefan trägt zurecht diesen zutreffenden,
anspruchsvollen Namen:

Timotheus - Ehre Gott!
Stefan - Siegeskranz / Ehrenkrone.

Lieber Vater im Himmel, wir danken Dir für unseren kleinen
Tim Stefan!
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Anhang

Gedanken von Andreas an seinen Freund M.
23. August 1995

"Wir wissen ihn (Timmi) geborgen"

Ja, das wissen wir mit Sicherheit! Das bezieht sich zum einen
auf seinen jetzigen Zustand, zum anderen auf seine Zukunft
nach seinem Tode. Diese Sicherheit beziehen wir aus dem,
was die Bibel sagt und aus dem, was wir mit Gott erlebt
haben und auch aus dem, was er uns als Trost direkt in
unseren Sinn gibt. Denn unsere Gebete, unsere Klagen,
unsere Fragezeichen bleiben ja nicht ohne Antwort. Gott hat
uns durch so viele katastrophale Situationen
hindurchgetragen und uns seine Nähe spüren lassen, dass
wir ein Stück seines Wesens, (seine Liebe, seine Gnade), real
spüren konnten, dass ein Stück Antwort auf das unfaßbare
Schicksal Timmis sich in unser Herz gelegt hat.

Giselas spontane Reaktion auf das Thema: Jesus unser Herr
füllt allen Mangel bei Tim aus, den er jetzt erleiden muß...
Die Liebe unseres Herrn wendet sich ja in besonderer Weise
den benachteiligten und verachteten Menschen zu. Er hat ja
am Kreuz alles durchlitten und für uns getragen: „Durch
Seine Wunden sind wir geheilt.“

"Aber er ist um unserer Missetat willen verwundet
und um unserer Sünde willen zerschlagen. Die Strafe
liegt auf ihm, auf dass wir Frieden hätten, und durch
Seine Wunden sind wir geheilt.
(Jes. 53,5).
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„Ich bin ja geborgen in Jesu...“ läßt sich leichtfertig singen.
Für manchen ist damit alles erledigt und abgeschlossen. Ein
Glück, dass ich gesund bin, dass ich das Heil habe, die
Gnade der Errettung, die Vergebung meiner Schuld („Mich
sorget und kümmert nichts mehr“). Hoffentlich haben die
Menschen diese Gewißheit auch in dem Moment, wenn
„Trübsal und Dunkelheit nahen“. Hoffentlich machen diese
glücklichen Menschen es sich bewußt wie wenig sie diese
Geborgenheit "verdient" haben. Wie wenig sie diesen
großen Trost und Schutz überhaupt brauchen. Wie billig sie
an dieses Geschenk kommen! Wieviel mehr hat doch Timmi
in seinem Elend zu leiden! Und wie selbstverständlich ist er
der erste Adressat aller Hinwendung Gottes an uns. Es wäre
zynisch zu behaupten, da Timmi keine eigenen
Entscheidungen treffen kann, würde Gott sich nicht
erbarmen.

Paulus hat sehr schön dargestellt, dass alles Leid dieser Welt
auf die Erlösung hofft, sogar das Leid der Kreatur (also auch
der Tiere). Ein unmündiges und hilfloses Wesen wie Timmi
ist soviel mehr als ein Tier und wird um so mehr seinen
gebührenden Anteil haben an der Herrlichkeit, die auf uns
wartet!

"Denn ich halte dafür, dass die Leiden dieser Zeit nichts sind
im Vergleich zu der Herrlichkeit, die an uns offenbart
werden soll. Denn das ängstliche Harren der Kreatur wartet
auf die Offenbarung der Kinder Gottes. Denn auch die
Kreatur wird frei werden vom Dienst des unvergänglichen
Wesens zu der herrlichen Freiheit der Kinder Gottes (Römer
8, 18,20 u. 21).
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„Wir wissen Timmi geborgen“ spiegelt das Bewußtsein
wieder, in dem unser Glaube lebt. Da ist nicht ein
verzweifeltes Hoffen, ein mutloses „WARUM?“ oder ein
Seufzen ohne Ende (das hat auch mal seinen Platz, ist aber
nicht bestimmend), sondern ein Annehmen des Leides aus
der Hand Gottes. Wir wissen uns geborgen. Immer wieder
wird uns die nötige Kraft geschenkt. Das gemeinsame
Tragen hat uns sehr viel gegeben. Wir erleben unsere Ehe
viel intensiver und bewußter. Gott wird nicht nur Timmis
Tränen abwischen sondern auch unsere.
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Gedanken und Erlebnis von M. zu Timmis Tod
27. August 1996

"Über allem Leid und Ringen
strahlet hell der Hoffnung Stern."

Liebe Gisela, lieber Andreas,

Ich wüsche Euch in dieser Zeit des Abschiednehmens von
Timmi viel Kraft, und dass Ihr immer spürt, dass Euch unser
himmlischer Vater in diesen Stunden nicht alleine läßt und
immer bei Euch ist.

Ich habe Sonntagmorgen im Gottesdienst immer an Euch
denken müssen und habe den lieben Gott auch um ein Wort
gebeten. Zum Schluß des Gottesdienstes sangen wir dann
die dritte Strophe aus dem Lied „Laßt uns fröhlich Lieder
singen“. Bei dem Titel habe ich verständlicherweise
eigentlich überhaupt nicht mit einem  passenden Wort
gerechnet. Um so überraschter war ich, als ich o. g. Zeilen
gesungen habe. Ihr dürft nicht nur die Hoffnung haben,
sondern die Gewißheit, dass sich der liebe Gott Timmis
Seele in der Ewigkeit annehmen wird. Ihr seid in Eurem
Leid nicht alleine, es sind viele da, die Euer und Timmi
gedenken.

Gestern abend fiel mir ein Brief von Andreas in die Hände.
Beeindruckt hat mich ein Ausspruch von Gisela in diesem
Brief: Jesus, unser Herr, füllt allen Mangel aus, den er jetzt
erleiden muß...

Ich möchte Euch bitten, falls Ihr es nicht noch schon längst
getan habt: Holt Euch diesen Satz immer wieder in Euer
Bewußtsein, denn Ihr wißt Timmi geborgen.
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Ich möchte Euch noch ein Bibelwort ans Herz legen:

"Vielleicht aber ist er eine Zeitlang von dir
genommen, dass du ihn ewig wieder hättest".
(Philemon 16)

Seid dem himmlischen Vater dankbar dafür, dass Ihr Timmi
haben durftet.

Euer Freund und Bruder M.

P.S. Der ganze Vers lautet:

Laßt uns fröhlich Lieder singen,
Eins im Hoffen auf dem Herrn!
Über allem Leid und Ringen
strahlet hell der Hoffnung Stern.
Wir geh'n heim zum Vaterhause,
Brüder stärkt euch auf der Bahn,
weiset in der Welt Gebrause
aufwärts, heimwärts, himmelan,
Bis das Lied Gott zur Ehr,
tönet am kristall'nen Meer!
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Unsere Freunde aus Kanada schreiben folgendes:

Ihr Lieben, Andreas, Gisela, Juliane und Lucie!

Wir sind so dankbar, dass Euer lieber Timmi nun bei Jesus
sein darf! Natürlich seid ihr auch dankbar, aber der Schmerz
ist da, und Ihr werdet ihn sehr, sehr vermissen! Möge unser
treuer Herr Euch Seinen Trost in ganz besonderer Weise
zuteil werden lassen. Lasst Ihn selber die Leere ausfüllen, die
Timmi hinterlassen hat. Wie schön ist es jetzt für ihn, dass er
ohne Schmerz und ohne Behinderung sich freuen kann in
der Gegenwart Jesu, der die Kinder so sehr liebt! Den Segen,
den Timmi bei Euch hinterlassen hat, werdet Ihr noch lange,
lange spüren dürfen, und später werdet Ihr auch einmal
erfahren, was Gott im Sinn hatte, als er Euch Timmi eine
Zeitlang geliehen hat! Freut Euch viel an den Erinnerungen,
die Ihr habt!

Der Herr segne Euch reichlich – alle vier! Seid weiterhin
bereit, Euch von Ihm gebrauchen zu lassen.

In Liebe grüßen wir Euch, L. und C.
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Die Ansprache des Trauergottesdienstes von Wilhelm
Freund:

"Lasset die Kinder zu mir kommen, wehrt es ihnen nicht;
denn solchen gehört das Reich Gottes".
(Markus 10,14)

Liebe Gisela, lieber Andreas, liebe Juliane, liebe Lucie, wenn
ihr mit allen Verwandten und Trauergästen Abschied
nehmen müßt von Tim Stefan, dann überwiegt - bei allem
Schmerz und aller Trauer – ganz sicher die Dankbarkeit über
die Erlösung, die Gott ihm nun geschenkt hat. Angesichts
seiner unheilbaren Krankheit und der totalen, umfassenden
Einschränkung aller seiner Lebensfunktionen, war es nicht
nur euer Gebet, sondern auch das Gebet der Gemeinde,
Gott möge sich über ihn erbarmen und ihn von diesem
Leben und den mit ihm verbundenen Leiden erlösen.

Von seiner Geburt an lautete die Prognose der Ärzte, es
kann jeden Tag mit ihm zu Ende gehen. Aus den Tagen
wurden Monate, Jahre – zehn lange, schwere Jahre, für ihn
und für euch alle belastende Jahre, die einen großen Teil
eurer Lebensenergie und Lebenszeit gekostet haben.

Wenn angesichts des Todes eines Kindes das große Rätsel
von Leben und Tod in der Regel mit der Frage formuliert
wird: „Warum muß mein Kind so früh sterben?“, so standen
wir alle vor dem Rätsel der absolut extremen und
außergewöhnlichen Situation, die Frage stellen zu müssen:
„Warum muß Tim Stefan noch weiter leben? Warum erlöst
der Vater im Himmel ihn nicht von seinem Leiden?“ Wir
werden auf diese Frage, auf dieses Rätsel, in diesem Leben
keine befriedigende Antwort empfangen. An dieser Stelle
können wir uns nur mit einem Vergleich helfen, den Corrie
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ten Boom einmal für dieses Rätsel gewählt hat. Sie berichtet
von einem Tuch, dass mit unterschiedlichsten Fäden
durchzogen war, und es nicht zu erkennen war, was diese
Fäden bedeuten sollten. Drehte man es um, so ließ sich auf
der anderen Seite eine Krone erkennen. Auf dieses
Erkennen in der Ewigkeit müssen wir warten und können
uns aber gleichzeitig auch darauf freuen.

Trotz allem, was wir nicht verstehen, ist eines wahr
geworden. In der Tageslosung für den Sterbetag von Tim
Stefan heißt es: „Du hast gesehen, dass dich der Herr, dein
Gott, getragen hat, wie ein Mann seinen Sohn trägt.“ So hat
Gott euch, besonders dich, Gisela, durch all die schweren
Tage hindurch getragen, so, wie ihr Tim Stefan durch dieses
Leben getragen habt. Er starb am Ende in deinen Armen,
Andreas. Du hast ihn in den Armen gehalten, wie Gott euch
in seinen Armen gehalten hat. Euer unermeßlicher Einsatz,
der mehr als einmal über die Grenzen eurer körperlichen
und seelischen Kräfte ging, ist zugleich auch ein Hinweis auf
die Kraft und Fürsorge Gottes, die ihr in alledem erfahren
habt.

Die Zeit mit Tim Stefan war aber nicht nur von Last und
Anstrengung geprägt, sondern er hat euch in all seiner
Schwachheit selbst viel gegeben. Er hat euch die Augen
geöffnet für das, was wesentlich ist im Leben. Er hat eure
Einstellung zum Leiden erweitert, so dass ihr an dieser
Situation innerlich gewachsen seid. Vor allen Dingen habt
ihr erleben dürfen, dass Tim Stefan doch wahrgenommen
hatte, dass er bei euch zuhause war. In allen seinen
Einschränkungen sind die Zeichen eurer Liebe doch bei ihm
angekommen. So habt ihr über die Jahre hin gelernt, seine
Reaktionen zu deuten und seine Körpersprache zu
verstehen.
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Das Wichtigste, dass er euch gelehrt hat, ist die Tatsache,
dass es vor Gott genügt, zu Sein. Das Sein vor ihm, ohne
Bedingungen und Leistungen ist alles, was erforderlich ist,
um von Ihm angenommen zu werden. Diese Wahrheit ist so
elementar, dass Jesus darauf hinweisen muß: wenn wir nicht
werden wie die Kinder,  wenn wir nicht lernen, vor Ihm nur
zu Sein, kommen wir nicht in das Reich Gottes.

Das aber ist nun die größte Hoffnung für euch im Abschied
von Tim Stefan. Gott hat ihn aufgenommen in sein Reich.
Es wird ein Wiedersehen mit ihm geben. Dann werdet ihr
ihn auf neue, ganz andere Weise kennen lernen. In diesem
Leben habt ihr nichts über seine wahre Person erfahren
können, seine Vorlieben und Fähigkeiten, seinen Charakter
und seine Begabungen. Aber hinter den so extrem
eingeschränkten Körperbedingungen war die Person von
Tim Stefan, die davon unberührt geblieben ist, immer
anwesend. Diese Person werdet ihr wiedersehen und dann
ganz neu kennenlernen. In dieser Welt war es ihm nicht
möglich, sich frei auszudrücken. Aber dann wird es ohne
Einschränkung möglich sein. Gott hat ihn aus dem
Gefängnis dieses kranken Körpers befreit zu einem neuen,
vollkommenen Leben in seiner ewigen Welt.

Wenn ihr nun Abschied nehmen müßt, dann könnt ihr es
tun in Dankbarkeit für alles Durchtragen Gottes und für
alles, was er euch durch Tim Stefan dennoch geschenkt hat.
Trotz der Hoffnung auf ein Wiedersehen wird der Schmerz
des Verlustes bleiben. Deshalb wollen wir darum beten, dass
ihr auch in Zukunft die Wahrheit des Wortes erlebt:

Du hast gesehen, dass dich der Herr, dein Gott
getragen hat, wie ein Mann seinen Sohn trägt.
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(5. Mose 1,31)

AMEN
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Gedichte

Feuerschmerz

Feuerschmerz
frißt sich bohrend durch die Seele
und bleibt.
Wie die Nägel in Jesu Hände.
Mein Kind, mein Sohn,
ich trage dich
auf meinen Armen.
Du bist da,
und doch nicht da.
Wo kann ich dich finden?

20. März 1994
Gisela

Helles Licht -
Über allem lodert Jesu Kreuz.
Brennt die Fragen und die Tränen fort.
Mein Kind, mein Sohn,
ich trage dich
mit Seinen Armen.
Er ist da,
ist mir nah.
Er hat dich gefunden!

24. April 1996
Andreas
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Wassertropfen

Wassertropfen in der Luft
dicht an dicht – Nebel
orangerot der volle Mond.

Kinderlachen hallt durch's Haus
eins und noch eins –  Mädchen,
wachsen unbekümmert auf.

Ein Junge – vollkommen das Glück
zerspringt wie eine Seifenblase – ein Engel
zerbrochen sind die Flügel.

Wir beide, du und ich zusammen
ein froher, dorniger Weg – Liebe.
Gott mit uns – Immanuel!

6. Dezember 1995
Gisela
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Auferstehung

Die bösen Tage sind so böse.
Sie lauern und saugen die Seele leer.
Sie flüstern und hetzen in Löcher und Tiefen.
Wenn nötig vom achten Stock!

Abba, Papa, lieber Papa, hilf mir doch.
Ich schreie, ich weine so wie Du.
Ich habe Angst so wie Du
vor dem bösen Tag.

Die bösen Tage sind so böse.
Doch Du bist da im dunklem Grab.
Und Finsternis ist bei Dir nicht finster.
Dein Geschenk ein jeder Tag!

19. April 1996
Gisela
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Psalm 121 und 124

Die Reise ist so weit und schwer,
die Wolken ballen sich bedrohlich.
Im Gebirge, die Wege sind so steil,
schlüpfrig und naß.

Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn,
der Himmel und Erde erschaffen hat.
Er wird uns begleiten!

Der Weg ist so weit und schwer,
wir möchten Jesus sehen.
Doch Jesus geht zum Berg nach Golgatha,
die Spuren sind so blutig!

Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn.
der Himmel und Erde erschaffen hat.
Er wird uns begleiten!

Die Reise war so lang, so schwer,
die Kleider sind zerrissen.
Der Vater aber hält das Neue bereit,
so hell, so sternenglänzend!

Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn,
der Himmel und Erde erschaffen hat.
Er wird uns begleiten.

Die Reise ist so weit und schwer,
wer wird das Ziel erreichen?
Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen.
Woher kommt mir Hilfe?
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Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn,
der Himmel und Erde erschaffen hat.
Er bringt uns nach Haus!

Oktober 1997
Gisela


