SOMMERSONNE

Kap.1 GEBURT

Neunzehn Tage vor dem errechneten Geburtstermin des
dritten Kindes. Ich bin zur Kontrolle beim Arzt. Er meint:
mwooweit ist alles in Ordnung, aber ich mache noch eine
Amnioskopie, beim dritten Kind kann man nie wissen." ,,Ja,
Wehen habe ich schon eine ganze Woche." ,,Eben deshalb®,
ist die Antwort. Er guckt nach: ,,Oh, ich sehe den Kopf. Die
Eipole sind gelost. Der Muttermund ist tber zwei
Zentimeter gedffnet. Das Baby kann jederzeit kommen".

Abends drickt der Bauch so schwer nach unten, Wasser
geht ab. Fruchtwasser? Blasensprung? Na, dann ins
Krankenhaus. ,Nein, die Fruchtblase steht," erklirt die
Hebamme. Die Testflussigkeit zeigt Urin an. Es ist wohl
doch nicht so einfach, Fruchtwasser und Urin zu
unterscheiden. Ich komme mir fast schon minderbemittelt
vor. Ich bleibe dort im Krankenhaus, weil die Wehen doch
in recht schnellen Abstinden kommen. Ich muff im OP
schlafen. Regelmallig liuft irgendein Motor, ist nichts mit
schlafen. Ab und zu geht Urin ab, ich kann ihn einfach nicht
halten. Nach dem Schichtwechsel jammert die neue
Hebamme, dass sie nicht gentigend Testflissigkeit zur
Verfiigung hat. Sie erscheint mir so unfreundlich. Am
Morgen ist Oberarzt-Visite. “Wie, Sie haben noch nichts
gegessen? Besorgen Sie der jungen Mutter Frithstiick!" ,,Was,
hier im OP," mault die Hebamme von der Frithschicht. Das
es noch solche Besen von Hebammen gibt!



Eine Weile liege ich am Wehenschreiber, dann geht es zum
Ultraschall. ,,Fruchtwasser ist in ausreichender Menge
vorhanden." Kein Wort mehr. Seltsamer Arzt. Dann soll ich
noch ein wenig herumlaufen, um zu sehen, ob die Wehen
starker werden. Ich sehe Mitter mit ihren Neugeborenen
nach Hause gehen. Wenn ich das doch schon wire! ,, Na ja,"
sagt der Oberarzt, ,,gehen Sie ruhig noch mal nach Hause,
tbermorgen sehen wir dann weiter."

Am Mittwoch bekomme ich nichts mehr geregelt. Der
Kreislauf ist im Keller. Ich kann nicht mehr richtig
durchatmen. Ich bitte Andreas, er soll seine Mutter anrufen.
Omi soll kommen, ich schaffe es nicht mehr zu kochen. Sie
will ibermorgen kommen. Gott sei Dank.

Freitagmorgen. Ich fahre wieder in die Klinik. Die
kratzburstige Hebamme hat immer noch Frihdienst.
Diesmal ist eine Arztin da. Nach dem Wehenschreiben folgt
die Untersuchung. Es hat ein wenig geblutet. ,,Das kommt
vom vielen Untersuchen, aber Ihr Baby kommt noch nicht,
auch wenn Sie alle 3 Minuten Wehen haben, und der
Muttermund zwei bis drei Zentimeter geoffnet ist. Ist Thr
Frauvenarzt im Urlaub?" | Nein." ,,Na dann kann er sie ja
nichste Woche weiter betreuen." Ich soll wieder nach
Hause. Ich kann nicht mehr richtig durchatmen, mir wird
manchmal schwarz vor Augen, der Blutdruck ist im Keller,
bemerken die denn das nicht? Mir geht es tiberhaupt nicht
gut. Ich schleiche zur Bushaltestelle, schaffe es irgendwie
nach Hause. Andreas Mutter ist mittags da.

Abends spielen wir ein bischen. Ich kann mich nicht
konzentrieren, habe alle zwei Minuten Wehen. Juliane (9)
und Lucie (fast 6) nehme ich gar nicht mehr wahr. Nachts
sitze ich im Bett und atme. Die Wehen werden heftiger.
Schon atmen, bis sieben zihlen, ein, aus.



Ich schwitze, alles driickt nach unten. ,,.Soll ich ein Taxi
rufen?" fragt Andreas. (Wir haben ndmlich kein Auto)
»Nein, ich lasse mich nicht ein drittes Mal nach Hause
schicken.® Mir geht es gut so, habe keine Schmerzen. Gegen
1 Uhr 30 fahren wir in die Klinik. Die Hebamme findet
frisches Blut. Es zeichnet. Sie untersucht vaginal. ,,Oh, wenn
die Blase springt, ist das Kind geboren!" Sie bittet Andreas,
ihr mit dem Bett zu helfen: , Ziehen Sie sich einen Kittel
ubet". Ich atme, schwitze, habe aber keine Schmerzen. Eine
Arztin ist da; sie nickt: ,,Weiter so*. Ich komme mit dem
Atmen nicht mehr mit. ,,Du musst", sagt Andreas. Der hat
gut reden! Noch ein- zweimal, und Timmi ist geboren! Andi
ki3t mich, wir sind glicklich wie noch nie! 2 Uhr 11, nachts,
am 14. 6. 1986. Die Hebamme kiimmert sich um das Baby.
Die Arztin will nihen, sie hat ein groBeres Gefil3 erwischt
beim Dammschnitt. Es gibt ein Riesenhdmatom (Bluterguf3).
»Halten Sie Threm Sohn ein wenig Sauerstoff unter die
Nase", sagt sie. Ein Wink mit dem Zaunpfahl, das weitere
geht Andreas nichts mehr an.

Tim Stefan wiegt 2440 Gramm, ist 49 cm grof3, der
Kopfumfang betrigt 34 cm, 16 Tage vor dem Termin
geboren, ein kleiner feiner Junge. Es war eine so schone
Geburt, ohne Schmerzen, zehn Minuten im Kreil3saal.
Lieber Vater im Himmel, wir danken Dir fur unseren kleinen
Tim Stefan!



2 Aller Anfang ist schwer oder erste Warnzeichen?

Am nichsten Morgen ist noch alles in Ordnung. Im Laufe
des Tages sprechen die Schwestern mit mir. Timmi ist so
klein und wird manchmal blau. Sie legen ihn in den
Brutkasten, damit er mehr Wirme hat. Ich kann ihn stillen,
aber die Schwester meint, Rooming In wire zu anstrengend
fir ihn. ,,Wir wollen ihn nicht quilen." Als er wieder rosiger
wird, legen sie ihn ins Warmebett. Er wird wieder bldulich.
Spater stellt sich heraus, dass er am Kinn und an der
Mundpartie ein Himatom hat, er hat sich bei der Geburt an
meinen Beckenknochen gestoflen. Alle lachen sich kringelig,
da allerdings schon in der MHH Kinderklinik.

Sonntag frith kommen der Stationsarzt und ein Kinderarzt
zu mir. Tim soll in die Kinderklinik verlegt werden. Bei der
Geburt hitte er zuviel Fruchtwasser in die Lunge
bekommen. Antibiotika briuchte er nicht, er soll sich ein
wenig erholen im Brutkasten, bis der Korper die Fliissigkeit
aufgesogen hat. Ich bin einverstanden und ein wenig traurig.
Von Lucie weil3 ich noch, dass es nicht so einfach ist, ein
Kind wieder nach Hause zu bekommen. Sie war nach der
Geburt finf Tage lang wegen einer Hyperbilirubinimie
(Neugeborenen-Gelbsucht) in der Klinik. Damals muf3ten
wir unterschreiben, dass wir sie auf eigene Verantwortung
mit nach Hause nehmen.

Andreas und ich besuchen Tim in der Kinderklinik. Zu
meinem Riesenschreck liegt er am EKG, am Tropf und hat
eine Magensonde. Was ist los? Er hat doch gut gesaugt und
getrunken, er soll sich doch bloss erholen und "bekrabbeln"!
Ein Pfleger spricht uns an. Er sagt zu mir: ,,Ich kenne dich,
ich habe dich in deiner Gemeinde gesehen." Es stellt sich



heraus, dass er auch Baptist ist wie wir und wir seine
Schwester kennen. ,Ich versorge euer Baby gut, das
verspreche ich, und er ist doch nicht alleine in der Kiste. Die
Schlduche sind ja auch nur vorriibergehend. Er ist ein wenig
schlaff." Erst viel spiter weil3 ich, was das bedeutet.

Jeden Tag fahren wir in die Klinik. Gut, dass Andreas
Mutter da ist. ,,Koénnen Sie nicht zweimal am Tag
kommen?" fragt eine Schwester. ,,Wir haben kein Auto, wir
haben noch zwei Kinder, das schaffe ich nicht." Im Tropf ist
Theophyllin, wieder bekomme ich einen Riesenschreck. Der
Puls liegt bei 170! Der Arzt spricht mit uns: ,Das
Medikament wird wieder abgesetzt, aber es ist unglaublich,
manchmal geht der Puls Thres Sohnes im Schlaf bis auf 60
Schlige pro Minute herunter." Er stellt drei vorldufige
Diagnosen: Sepsis, Immundefekt oder ein angeborener
Herzfehler. Er mochte Blut von mir, flir besondere
Untersuchungen. Der Pfleger sagt: ,,Hier darf auch geweint
werden."

Ein paar Tage spiter erfahre ich, dass ein Professor das Herz
mit Ultraschall untersucht hat. ,,Warum haben Sie mich
nicht angerufen, dann wire ich gekommen, ich wollte dabei
sein". Die Schwestern gucken mich grof3 an. Das Herz von
Timmi ist aber soweit in Ordnung, Gott, sei Dank, es ist
mittelstindig - im Volksmund rechts - aber es hat einen A-V
Block 1. Das ist nicht weiter tragisch. Auch die beiden
anderen Diagnosen koénnen ausgeschlossen werden. Eines
Abends ruft ein Arzt aus der Klinik an und fragt nach
meiner Nierenkrankheit. (Ich habe nicht wie oft andere
Frauen mit Nierenbecken-Entziindungen zu tun, sondern
mit Entziindungen der mikroskopisch-kleinen Funktions-
Einheiten). Er meint, manchmal 16st so eine chronische



Sache solche Zustande aus. Aber dann horen wir nichts
meht davon.

Bald kommt Timmi in ein Wirmebettchen, und der Tropf
wird entfernt. Ein Fortschritt. Warum lassen sie ihn nicht
trinken? Eine Schwester fragt: ,,War nicht schon mal ein
Kind von IThnen hier?" Ich zeige auf Lucie, die auf dem
Balkon steht und durch die Scheibe hereinschaut: ,,Sie
kommt jetzt zur Schule." ,,Oh nein," sagt die Schwester,
,,aus Kindern werden Leute."

Wir reden mit dem Arzt, wann Tim denn nach Hause kann.
,»Was denken Sie?" fragt er. ,,Es wire doch schon, wenn wir
thn am 30. Juni mitnehmen kénnten, das ist der errechnete
Geburtstermin." ,,Ja, das ist realistisch, das wird wohl
klappen." Trotzdem weine ich zu Hause. ,,Bald hast du ihn
doch ganz fir dich", tréstet mich Andreas. Ich denke immer,
Kinder unter drei Jahren geh6ren den Eltern, danach kommt
Kindergarten, Schule, Sport, Freunde usw. Fir mich ist es
sehr schlimm, ich habe auch keine Milch mehr. Seine Mutter
fahrt wieder nach Hause. ,,Das zieht sich ja doch linger
hin®, sagt sie.

Am Freitag geht der Arzt mit einer Gruppe Studenten durch
die Station. Von allen Kindern erklirt er die
Krankengeschichte. Wo bleibt die Schweigepflicht? Wir
horen alles mit. Nur Timmi 143t er aus. Was soll das wieder
bedeuten? Dann grinst er, als wollte er sagen: "Na, habe ich
Ihren Sohn nicht gut hingekriegt?" Aber kein Wort tber
seine Schwierigkeiten!

Am Samstag feiern wir Lucies sechsten Geburtstag. Das
wird fiir lange Zeit der letzte frohliche Geburtstag sein fiir
mich!



Montag frih am am vereinbarten Termin rufe ich in der
Kinderklinik an und frage, wann es den Schwestern am
besten passt, dass wir Tim abholen. Die Schwester fallt aus
allen Wolken. Wer denn so etwas gesagt hitte?

Ich antworte: ,,der Stationsarzt." ,, Wollen Sie nicht noch
mal mit ihm reden? Aber - es ist gerade Visite." , Nein,
heute holen wir unser Kind ab, notfalls auf eigene
Verantwortung." ,,Nun, dann am besten gegen 14 Uhr.*

Mittags fahren wir in die Klinik. Was ist das? Ein neuer
Stationsarzt! Sein Vorginger ist in Urlaub gegangen, er hat
sich weder von uns verabschiedet, noch hat er den
Schwestern oder dem Arzt gesagt, dass Tim heute entlassen
werden sollte! Die Magensonde liegt auch immer noch. Der
Arzt untersucht Tim noch einmal, die Sonde wird gezogen.
»oie konnen ihn ruhig mitnehmen. Es sollen noch ein paar
Untersuchungen durchgefiihrt werden, unter anderem EEG
und EKG, aber das geht auch ambulant. Gehen Sie zur
Vorsorge, das ist bei einem so kleinen Baby besonders
wichtig, aber er ist wirklich ein munteres kleinen Kerlchen."
Wir ziehen Timmi an, kiissen ihn und fahren gliicklich nach
Hause. Das ist erst einmal geschafft.



3 Was ist los mit Tim?

Jetzt konnen wir ein normales Alltagsleben gestalten. Timmi
bekommt noch jede Nacht eine sechste Mahlzeit. Das
nehmen wir aber gerne in Kauf. Manchmal ist es schwierig,
thn zu fittern. Aber wenn man auf seinen Handballen
driickt, 6ffnet er den Mund. Nur ist das leider kein gutes
Zeichen. Wir gehen zur ersten Vorsorgeuntersuchung. Ja, es
ist alles soweit in Ordnung, er versucht sogar schon, das
K&6pfchen zu heben.

Dann soll ich noch mal in die Medizinische Hochschule zur
Untersuchung. Ein junger Arzt wird mit Tim nicht fertig
und bittet einen Kollegen, sich Tim anzusehen. ,,Macht er zu
Hause auch so unkoordinierte Bewegungen?" Ich verneine,
ich weil3 auch nicht so genau, was gemeint ist. ,,Wir werden
einen Termin mit dem Sozialpidiatrischen Zentrum
ausmachen. Die sollen sich das Kind einmal ansehen."

Wann haben wir Tim fiir uns? Was haben die Arzte immer
nur? Eine Woche spater ist die neurologische Kontrolle. Die
Kinderneurologin untersucht ithn. Mittendrin bekommt er
einen grof3en Krampf, wie wir spiter erfahren sollten. Da ich
thn kurz vorher gefiittert habe, weise ich auf die berithmten
Dreimonatskoliken hin. ,,Ja"; sagt sie, ,,das ist gut moglich".
Dann macht sie eine Ultraschalluntersuchung des Kopfes,
danach wird ein EEG geschrieben. Als ich mit Tim ins
Untersuchungszimmer zuriickkehre, sitzt dort ein anderer
Arzt. ,,Die Kollegin wurde zu einem Notfall gerufen, Sie
koénnen jetzt nach Hause gehen." ,,Wie, nach Hause, was ist
mit meinem Sohn? Was haben die Untersuchungen
ergeben?" | Was fur Untersuchungen?" ,Ihre Kollegin hat
thn neurologisch untersucht, es wurde ein Ultraschall und



ein EEG geschrieben!" ,,Das neurologische ist in Ordnung,
auch der Ultraschall, und das EEG muf3 man sich genauer
ansehen, auf den ersten Blick ist nichts Auffilliges zu
schen." Da ich Krankenschwester bin, wei3 ich das ja, dass
man fiur das EEG Zeit braucht. Aber in der Erwachsenen-
Klinik bleiben die Arzte auf ihren vier Buchstaben in der
Poliklinik sitze. Jedoch bei den Kindern ist wohl alles anders.

Einige Tage spiter ist der Befund beim Kinderarzt. Das
EEG ist bis auf kleine Auffilligkeiten in Ordnung, das kime
wohl von der Frithgeburt, das Gehirn wird noch nachreifen.
Ich erzihle dem Kinderarzt, dass Tim oft nach dem Essen
rot anlduft und dann weint. Er bestitigt die Vermutung mit
den Dreimonatskoliken. Er sagt auch, dass keine
Herzgerdusche mehr zu horen sind. Wieder etwas Positives.

Ich bete fur Tim, wenn er nach dem Essen so weint und rot
anlduft, aber nichts scheint zu helfen. Tim ist jetzt zwei
Monate alt. Abends nehmen wir thn mit zum Hauskreis. Es
ist sehr windig drauf3en, und Tim fingt an zu lachen und zu
glucksen. Das sollte bis zu seinem Tod so bleiben: Freude
tber den Wind.

Omi kommt zu Besuch. Wir erleben ein schones
Wochenende zusammen. Am Montag bin ich im Bad, halb
angezogen und putze mir gerade die Zihne, da hilt Andreas
Mutter mir einen leblosen Tim entgegen. Ich trage ihn
schnell in die Kiiche und lege ihn auf einen Stuhl und mache
Wiederbelebungsversuche. Tim ist weill wie die Wand. Aber
er kommt schnell wieder! Gott sei Dank! Oder nicht? Spiter
wissen wir, dass ein grofler Krampf das Atemzentrum
getroffen hat. Zunichst bin ich heilfroh, dass die Omi ihn so
gefunden hat, spater denke ich, was wollte sie in unserem
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Schlafzimmer? Was wire uns erspart geblieben! Gestorben
wire Tim dann am plotzlichen Kindstod, und wir hitten es
noch einmal mit einer neuen Schwangerschaft gewagt. Aber
was nutzt das Wenn und Aber! Was ist mit Tim nicht in
Ordnung?

Ich gehe mit Tim zum Kinderarzt und schildere, was passiert
ist. Im Augenblick ist alles wie es sein soll. ,,Wenn das
nochmal vorkommt, fahren Sie sofort in die Klinik. Jetzt
beobachten Sie das Kind erst einmal." Am anderen Tag
kommt meine Freundin aus A. Sie tréstet mich. Wir haben
einen schonen Nachmittag.

Zwei Wochen spater bin ich mit Tim im Sozialpadiatrischen
Zentrum. Wieder Untersuchungen, Wiegen, Messen, was
weil} ich nicht alles. Zum Gluck verstehe ich mich mit der
Arztin auf Anhieb gut und frage, was mit dem Kind ist. Die
Arztin sagt, das kénnte man jetzt noch nicht sagen. Erstens
wegen der Frithgeburt, zweitens zeigt sich vieles erst nach
dem ersten halben Lebensjahr. Es fillt nur auf, dass Tim
sehr  bewegungsarm  und  schlaff  wirkt  und
Krankengymnastik braucht. Sie zeigt mir einige Ubungen,
die ich mit Tim machen soll, bis eine Krankengymnastin ins
Haus kommt.

Ein paar Tage spater sind wir in der Medizinischen
Hochschule zum EKG. Das ist schnell geschrieben. Aber
ich habe mich zu frith gefreut. Der junge Arzt, derselbe wie
vor einigen Wochen, untersucht Tim ohne ein Wort der
Erklirung. Ich fange an, eine Krise zu kriegen. Was will der
schon wieder? Er fihrt ein Ultraschallgerit herein und
untersucht Timmis Kopf. Damit er etwas sehen kann,
schaltet er die Wirmelampe aus, Tim fingt an zu frieren.
Und immer noch kein Wort! Dann sollen wir drauflen
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warten. Nach tdber einer Stunde werden wir wieder
hereingerufen. Jetzt ist Professor K. da. Ich sage: ,,Unser
Kinderarzt hat gesagt, er hort keine Herzgerdusche mehr."
(Herzgerdusche sind krankhaft, Herzténe normal). ,,Ja," sagt
der Professor; ,.er hat recht. Das Herz macht uns keine
Sorgen mehr. Das Kindlein gedeiht nicht, das bereitet uns
Sorgen." Ich wullte nicht, das Gedeihstérung ein
Fachausdruck ist. Hitte er Entwicklungsstérung gesagt,
hitte ich ihn verstanden. Tim hat doch gut zugenommen,
was hat der Professor zu bemingeln? Inzwischen ist Tim
erschopft eingeschlafen und zuckt im Schlaf. ,,Das ist nicht
in Ordnung, was er da macht." ,,Was soll das denn sein?"
,,Jch weil3 nicht," antwortet der Professor, ,,es konnte eine
Stoffwechselkrankheit sein." Im Moment kann ich mir
nichts darunter vorstellen. ,,Wir wollen das Kind morgen
stationir aufnehmen:"

Obwohl mir ist, als ob mir der Boden unter den Fiflen
weggezogen wird, bin ich nicht einverstanden und will erst
mit Andreas und dem Kinderarzt reden. Der Kinderarzt
kann auch keinen Grund sehen fir eine stationdre
Behandlung und ich sage auf der Station ab. Leider sollten
sich spater die Beftirchtungen des Professors bestitigen. Nur
warum ist es nicht moglich, die Eltern behutsamer
aufzukliren und trotzdem so, dass man das Furchtbare
begreift?

Wir erleben ein paar friedliche Wochen. Lucie wird
eingeschult, es ist ein froher Tag fiir uns alle. Das war auch
wichtig fur die Midchen. Lucie kam einmal aus dem
Kinderzimmer mit Vorwirfen: ,,Du hast Timmi viel lieber
als uns." Ich muf3 lernen, allen drei Kindern gerecht zu
werden. Dass das so schwierig werden konnte!
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Gut, dass wir unseren Hauskreis haben. Wit beten viel fir
unsere Kinder. Immer wieder uberfallen Tim diese
msunkoordinierten® Bewegungen und Zustinde. ,Er
krampft;" ruft Andreas. ,,.Sag das nicht, das wire ganz was
Schlimmes!"  Inzwischen  war auch schon eine
Krankengymnastin da. Immer wieder beschleichen mich
distere Ahnungen. Wann wird es Tim richtig gutgehen?

Tim ist fast finf Monate alt und wir haben einen neuen
Termin im Sozialpadiatrischen Zentrum. Die Medizinische
Hochschule  wollte ein  KontrollEEG  und im
Kinderkrankenhaus auf der Bult war gerade ein Termin frei.
Raumlich liegen diese beiden Hiuser auf dem gleichen
Gelinde, so ist es fur mich einfacher.

Doch dann kommt das bése Erwachen! Das EEG ist ein
wildes Durcheinander! Die Oberirztin spricht mit mir, nein,
sie haut es mir um die Ohren: ,Das EEG ist
hundsmiserabel, das Kind mul3 sofort in die Klinik, sonst
gibt es schwerste Behinderungen!" Endlich jemand, der
deutsch mit mir redet, endlich fange ich an zu begreifen:
Epilepsie, BNS-Krimpfe. Daran haben alle gedacht:
Epilepsie. Mein Kind, mein kleiner Junge! Lieber Vater im
Himmel, wir doch nicht!

Zuerst will ich aber ins Sozialpidiatrische Zentrum, dann
mit Andreas und dem Kinderarzt reden. Bei der Arztin im
SPZ fange ich an, hemmungslos zu weinen. Sie telefoniert
mit der Oberirztin, die den schlimmen Befund nattrlich
bestatigt. ,,Sehen sie, sie sind ganz aufgeregt und das Baby ist
es auch. Es ist schade, et ist so ein hiibsches Kind."

Nachmittags sind wir beim Kinderarzt. Die Klinik hat schon
mit thm telefoniert. Timmi schlift tief und fest. Ich fange
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wieder an zu weinen. ,,Ja%, sagt der Arzt, ,,vom Nikolaus hat
Tim dann nicht viel, er mul3 ins Krankenhaus, und die Mama
ist traurig. Ist es ja auch." Morgen also Station 5 bei
Schwester Hanna, Kinderkrankenhaus auf der Bult.

Am nichsten Tag ist Juliane mit ihrer Klasse im
Weithnachtsmarchen. Ich fahre schweren Herzens mit Lucie

und Tim in die Klinik. Vorher habe ich thn schon gebadet
und versorgt. Was wird nun werden?
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4 Wieder im Krankenhaus -

Elf lange endlose Wochen! In der Aufnahme wird Tim
wieder untersucht. Der Arzt fragt nach seinem
Entwicklungsstand. ,,Er kann fixieren, er greift mit einer
Hand. Er trinkt und er dreht sich selber um." Der Arzt, Dr.
D., ist sehr freundlich. ,,Ist das ein hiibsches Kind," sagt die
Schwester, ,heutzutage kann man Krimpfe sehr gut
einstellen,” tréstet sie mich. Dann gehen wir nach oben auf
die Station. In meinem Arm wird Tim von einem grof3en
Krampfanfall iberwiltigt. Alle sind entsetzt. Tim kommt auf
ein Zimmer, wird umgezogen, wieder untersucht. Dann gibt
es nichts mehr zu tun.

Lucie und ich weinen sehr. Nur heute durfte sie
ausnahmsweise mit auf die Station. Als ob nicht schon alles
schlimm genug wire, werden die Kinder auch noch
auseinandergerissen. Die folgende Zeit gehen sie ins
Spielzimmer.

Wir fahren erst mal nach Hause. Mich wundert, dass der
Verkehr normal flieBt, die Busse fahren und die Uhten
weitergehen. Das normale Leben geht um mich herum
weiter, dabei mifite die Welt doch den Atem anhalten! Ich
stehe neben mir und sehe mir selber zu wie in einem Film.

Am folgendem Samstag kaufen wir ein Auto. Wir wollten es
erst im Frihjahr anschaffen, nun ist alles anders. Am
Montag kann ich es abholen. Jetzt haben wir einen vollig
neuen Tagesrhythmus. Morgens die Midchen zur Schule
schicken, Haushalt, Mittagessen, dann fahren wir in die
Klinik. Ich kann es immer nicht erwarten, Tim im Arm zu
halten. Kurz nach 16 Uhr kommt Andreas dazu und abends
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gegen 19 Uhr fahren wir wieder nach Hause. Was fiir ein
Leben!

Am ersten Tag in der Klinik sagt eine Schwester, ,,Heute
bade ich das Baby, ab morgen kénnen Sie das machen:" Tim
ist doch nicht mein erstes Kind. Sie badet ithn. ,Ja viel

anders mache ich das zu Hause auch nicht," antworte ich
ihr.

In den folgenden Tagen werden viele Untersuchungen
durchgefiihrt. Gleichzeitig setzen die Arzte Tim auf Luminal
(ein Barbiturat) und noch ein Beruhigungsmittel und
beginnen mit dem ACTH, eine Vorstufe des Hormons
Cortison. Das ACTH hat allerdings die Eigenschaft, das
Immunsystem des Korpers ausser Kraft zu setzen. Tim wird
in dieser Zeit sehr infektanfallig sein. Das ACTH ist das
Krampfmittel der Wahl. Dieses Hormon wird intramuskular
gespritzt. Zuerst vier Wochen lang jeden Tag, danach jeden
zweiten Tag. Jedesmal, wenn ich dabei bin, krampft sich
mein Herz zusammen. Sehr schlimm ist auch die
Lumbalpunktion, da komme ich erst, wenn das voruber ist.
Einige Untersuchungen hoéren sich nicht so schlimm an,
aber dann erfahren wir so nebenbei, dass die Babys
'ruhiggesprizt' werden, damit sie vorgenommen werden
koénnen. Es ist kaum zu ertragen.

Wir haben Gesprache mit dem Stationsarzt. Das erste, was
festgestellt wird, ist, dass Tim fast taub ist, nur am rechten
Ohr werden sehr tiefe Toéne wahrgenommen. Der Arzt sagt:
»Br wird Horgerite bekommen und in eine Sonderschule
gehen® und ,,wenn Intelligenz da ist, so zeigt er sie nicht.
Wir denken, dass wir damit zurechtkommen. Weiter ldsst
sich nicht viel sagen, ausser, dass Tim nichts tut. Er dreht
sich auch nicht selber um, das waren Krimpfe. Dabei hatte
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er sich einmal gestolen, und da waren die Transaminasen
(Blutwerte) fiir Muskelkrankheiten angestiegen, als Tim noch
zu Hause war. Wieder war das ein Riesenschreck. Nun
normalisierten sich diese Werte wieder. Tim bekommt auch
in der Klinik Krankengymnastik. An seinem Bett hingt ein
Zettel, worauf alles geachtet werden soll. Unter anderem
steht dort: ,,Ansprache von rechts®. Nun ja.

Manchmal denken wir, es geht ganz gut, mit dieser Situation
zurecht zu kommen, manchmal denken wir: das ist nicht
wahr, doch nicht wir, doch nicht unser Kind! Warum
ausgerechnet er? Fine Schwester bestitigt uns das: ,,Es ist
mal so und mal so. Wir sehen ja wie sehr sie dieses Kind
liecben. Wenn andere Arzte Visite machen am Wochenende
und Tim schlift, glauben sie fast nicht, dass er so heftig
krampft, dass das ganze Bett wackelt."

Mal denken wir, das bekommen wir unter die Ful3e, mal sind
wir gelihmt vor Entsetzen. Fines Nachts werde ich wach:
Timmi weint; dann: ach, er ist ja gar nicht hier, er wirde ja
auch nicht mehr in die Wiege passen. Ich stehe auf, will fiir
mich weinen und keinen wecken. Ich gehe ins Bad und setze
mich auf den Toilettendeckel. Andreas kommt herein ,,So
geht das doch nicht", er nimmt mich in den Arm, wir sind
sehr traurig.

Am Sonntag will die Stationsirztin mit uns sprechen, sie ist
sehr erkaltet. Nach dem Gesprich denken wir, Tim ist fast
taub, wird in eine Sonderschule gehen und Schwierigkeiten
beim ILaufen haben, aber es ist doch eine Perspektive.
Montags bin ich beim Biigeln, da ruft Dr. D. aus der Klinik
an, der Arzt, der Tim auch aufgenommen hat. Er ist jetzt auf
der Station, weil die Arztin krank ist, sie hatte ja am Sonntag
schon Husten und Schnupfen. ,Ich will Thnen Bescheid
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geben, damit Sie nachher nicht erschrecken, ihr Sohn hat
eine Lungenentziindung und liegt am Tropf. Ich mochte Sie
auch gerne sprechen, wann sind Sie in der Klinik?" |, Wir
kommen am Nachmittag, mein Mann aber erst um 16"
Uht." , . Dann bin ich noch da. Lassen Sie mich rufen, falls
ich im Hause unterwegs bin." In der Klinik fragt Dr. D. uns:
»Hat mit Thnen schon jemand tber den Zustand Ihres
Sohnes geredet?" ,,Ja gestern Frau Dr. F. Es wiirde wohl so
und so mit Tim werden." Er schiittelt den Kopf: ,,Wissen Sie
noch, was Thr Sohn konnte bei der Einlieferung? Das meiste
ist weg, die Entwicklung des Kindes ist riicklaufig. Er wird
auf dem Stand eines Babys bleiben. Die Krimpfe sind nicht
beherrschbar. Es ist sehr betriiblich." Jetzt ist es
ausgesprochen! Endlich jemand, der nicht um den heilen
Brei herumredet, es ist schlimm wund doch eine
Erleichterung. Wieder flieBen die Trianen. Dr. D. erklart
weiter: ,,Das ACTH mul3 nach der ersten Woche Wirkung
zeigen, spatestens nach der zweiten. Danach beginnt schon
das Ausschleichen des Hormons und das Absetzen." Warum
wird das nicht am Anfang der Behandlung gesagt, immer
wieder befillt mich Wut und Ohnmacht, weil man nicht
ordentlich aufgeklart wird. Ist das denn so schwer: Wir
vermuten lhr Kind hat das und das, witr untersuchen und
behandeln so und so aus diesem Grund, bei meinem Kind
wirde ich das auch so machen. Was ist daran blos so
schwer!? Nicht eine Untersuchung zu viel und nicht eine zu
wenig.

So nebenbei erfahre ich auch, dass den Babys jede Woche
einmal routinemafig! Blut abgenommen wird, ob das nétig
ist oder nicht mag dahingestellt sein. Es wird aber nicht
offen gesagt! Alle Untersuchungen waren bisher ergebnislos.
Die Arzte wissen nicht, was die epileptischen Krimpfe
auslost.
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Dr. D. ist sehr verstindnisvoll. Wir kommen tberein, keine
Reanimationen durchzufuhren, falls es dahin kommen sollte.
Ich bin froh, dass Dr. D. ein paar Tage auf der Station ist.
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5 Warum?

Dieser Winter ist sehr schneereich. Das macht die Fahrerei
nicht einfacher. Zu Hause hat Andreas vetrsucht, mit den
Kindern ein Schneehaus im Garagenhof zu bauen. Es ist
schwierig, genug Zeit fir die ,,Grofen” zu finden.
Manchmal gehen wir hinter dem Klinikgelinde spazieren.
Als wir einmal wieder kommen, wurden Juliane und Lucie
der Schlitten gestohlen! Es ist unglaublich, dass so etwas in
und an einem Kinderkrankenhaus passiert.

Ein anderes Mal hat Tim so heftig gekrampft; ,,das ganze
Bett hat gewackelt,” sagt die Schwester. Warum nur, warum
ausgerechnet unser kleiner siler Junge? Er weil} nichts von
Gut und Bose! Er ist so unschuldig. Er hat keine Chance,
sein Leben zu gestalten. Er wird immer nur so daliegen.

Im Innern zieht sich alles zusammen. Ich habe Schmerzen
hinter dem Brustbein wie bei einer Bronchitis. Viele Tage
lebe ich wie betiaubt. Die ganze Welt liegt zu meinen Fillen,
zertrimmert in tausend Scherben. Ohnmaichtige Waut,
Verzweiflung und Zorn tber diese Krankheit l6sen sich ab,
vermischen sich. Alles ist ein riesiges Chaos in mir. Ich
glaube, ich kann niemals wieder lachen. Lachen ist wie
Verrat. Wie soll ich mich jemals wieder freuen, wenn mein
Kind sich in Krimpfen windet, und dabei sein Gehirn
zerstort wird? Ich habe keinen Appetit. Das Essen bleibt mir
im Halse stecken, jeder Bissen wird zur Qual. Diese
Schmerzen, diese seelische Schmerzen lassen mich nicht
mehr los.

Wir sind bei meiner Freundin eingeladen. Sie ist schwanger
mit Zwillingen. ,,Was ist mit eurem Jingsten?" ,Der liegt
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immer noch in der Klinik. Die Arzte kénnen die Krimpfe
nicht einstellen. Tim hat keine Chance. Aber das sollten wir
dir doch nicht so sagen." ,Doch®, antwortet sie, ,,Ich weil3
doch, dass Babys so krank sein kénnen. Neulich ist ein Baby
aus unserem Dorf gestorben. Bei einer
Vorsorgeuntersuchung sagte der Arzt: es stimmt etwas nicht
mit dem Kind; die Mutter sollte doch mal in die
Medizinische Hochschule fahren. Dort wurde ein schwerer
inoperabler Herzfehler festgestellt.”

Es tut gut, dariber zu reden. Viele Leute meiden uns,
gucken weg; nein, mit dem Tod eines Kindes und mit der
eigenen Sterblichkeit will sich keiner auseinandersetzen. Wir
erleben schmerzlich, was Einsamkeit und Ausgrenzung
bedeutet.

Wir erfahren aber auch, was Freundschaft bedeutet und
Aushalten. Wir erkennen unsere wirklichen und wahren
Freunde! Das ist ein gewisser Trost, nur es sind nicht viele.

Wir wissen uns aber auch in Gott geborgen. Er ist da, hilft
uns mit seiner Kraft. Er weill um das Warum, den tieferen
Sinn, den wir nicht erfassen kénnen. Wir sind in ein tiefes,
dunkles Loch gefallen und sind noch benommen und
schwindlig. Aber zu unserem Erstaunen: ganz unten steht
Jesus und hat uns aufgefangen. Er hat dort auf uns gewartet.
Auch wenn es noch tiefer gehen sollte: Jesus ist schon da.
Gott riistet uns aus mit Kraft aus der Hohe. Wir wollen stark
sein fur Tim und die Madchen. Wir wollen keinen anderen
Tim. Wenn Gott ihn uns so anvertraut, dann nehmen wir
thn so an mit seiner aussichtslosen Krankheit. Diese
Aufgabe wollen wir erfiillen, auch unter Trianen. Dann soll
Tim fur die wenigen Jahre, die er lebt, sein zuhause haben.
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Er ist unser Kind und wir sind fiir ihn verantwortlich und
wir diirfen thn betreuen und versorgen!

Manchmal kommt jemand mit ins Krankenhaus. FEine
Freundin aus dem Hauskreis, eine junge Mutter aus der
Gemeinde. Ab und zu kénnen Juliane und Lucie bei beiden
einen Nachmittag dort verbringen. Meine Mutter kommt
auch, aber sie bleibt nicht lange, sie regt sich zu sehr auf, halt
das nicht gut aus. Ebenso besucht mein Vater Tim. Und der
Pastor? Der fragt: ,,glaubst du, dass es was niitzt?" Ich frage
erstaunt zurlck: ,,Inwiefern nitzen? Dem betroffenem
Kind? Uns als Familie oder dir?" Er schittelt den Kopf.
Dann eben nicht. - Sieht er denn unsere Verwirrung nicht,
was soll diese Frage? Sieht er nicht diese abgrundtiefe
Erschiitterung, dieses Tappen wie durch eine Nebelwand?
Wo werden wir Hilfe finden, wo ein wenig Verstindnis? Wir
hitten doch dort am Bettchen zusammen beten kénnen: mit
Gott reden, all das Schreckliche vor ihm ausbreiten,
ausschiitten, zu ihm flehen und fliehen. Seltsame Reaktion!

Und dann ist Weihnachten. Heilig Abend diirfen wir Tim
mittags nach Hause holen und bringen ihn spit abends
wieder in die Klinik. Einen Nachmittag haben wir ihn ganz
tir uns. Die Klinik wollte thn erst nicht hergeben wegen der
Infektgefahr. So erlebten wir doch ein erhelltes
Weihnachtsfest. Juliane und Lucie hitten sich sonst auch
nicht trosten lassen. So waren wir alle zusammen.

Silvester sind wir eingeladen. Erstaunlicherweise kann ich
ein wenig essen. Wie wird das Neue Jahr aussehen, was wird
es bringen?
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6 1987

Am 8. Januar ist mein Geburtstag. Ich bin vormittags in der
Klinik. Wieder weine ich und habe keine Kontrolle tber
meine Trinen. Eine Schwester will mich trésten, vergeblich.
LaBt mich so sein, ich brauche das jetzt. Die
Krankengymnastin kommt und ist erstaunt, dass Tim so
schlaff und entspannt ist. ,,So kenne ich ihren Sohn gar
nicht, sonst mul3 ich immer erst den hohen Tonus abbauen,
bevor ich das Kind behandeln kann." Tim merkt also doch,
dass ich da bin. Einmal meinte die Arztin, wir sollten nicht
jeden Tag kommen. Wir sollten uns nicht so quilen, und
Tim hatte nichts davon. Was fir eine schreckliche
Einstellung]!

So langsam didmmert uns auch, dass Tim nichts sieht. Seine
Augen sind nicht zielgerichtet, das heil3t, er fixiert nicht
mehr und so entsteht auch kein scharfes Bild auf seiner
Netzhaut. ,,Ja," sagt die Arztin, ,,das denken wir schon eine
ganze Weile." Warum hat sie uns nie darauf hingewiesen?
Warum missen wir alles alleine entdecken? Mittlerweile liegt
Tim auf einem Lammfell. Nichts macht mir deutlicher, wie
schwer behindert er ist, jetzt sind keine Worte notig. Jetzt
wird es mir klar wie nie.

Langsam geht die Zeit im Krankenhaus zu Ende. Wenn das
ACTH "nur" noch jeden dritten Tag gespritzt wird, kann das
auch der Kinderarzt tun. Die Arzte hitten Tim gerne noch
linger im Krankenhaus behalten. ,,Wir wollen das ACTH
noch etwas linger jeden zweiten Tag geben, um zu sehen,
wie das Medikament auf die Krimpfe wirkt." Wir lehnen ab,
die Arzte hatten Zeit genug, um Dinge auszuprobieren, es
wiurde auch nichts an seiner Situation dndern. Es hitte auch



23

nichts genttzt, wenn Tim schon einen Monat eher behandelt
worden wire. Die Arztin sagt: ,Die Lebenserwartung ist
verkiirzt auf wenige Jahre, das sieht nicht all zu rosig aus. Er
wird nur einige wenige Jahre leben. Nachher machen Sie
sich noch Vorwiirfe. Sie konnen das Kind jederzeit tot im
Bett finden, einmal kann ein Krampf das Atemzentrum
treffen, so dass es nicht wieder anspringt. Zweitens besteht
im EKG eine Reizrickbildungsstérung; das Herz kann
jederzeit stehen bleiben. Wir kiimmern uns auch fiir Sie um
einen Pflegeplatz im Heim:" Warum sollte ich ein schlechtes
Gewissen haben, wenn Tim zu Hause stirbt? Wenn sein
Leben ohnehin bedroht ist? Ein paar Jahre, zwei oder drei,
werden wir das schon schaffen. ,,Aullerdem kann immer
noch was passieren,” meint sie. Etwas ungehalten antworte
ich: ,,Wenn ,,etwas* passiert kommen wir eben wieder; die
Klinik liegt doch nicht aus der Welt.”“ Immer wieder wird
versucht, den Eltern ganz subtil Angste und ein schlechtes
Gewissen einzureden. Zudem ist es ja so, dass mit Kindern
immer was passieren kann, da dirfte man ja gar keine
Kinder haben!

Bei einem anderen Kind wurde beobachtet, dass
Gammaglobuline  (Eiweillbestandteile des Blutes) die
Krimpfe angeblich unterdriicken. Da das ACTH das
Immunsystem unterdriickt, haben die Gammaglobuline eine
doppelt positive Wirkung. So werde ich mit Tim einmal in
der Woche ins Krankenhaus zur Infusion fahren.

Bei der Entlassung driicken und knuddeln die Midchen
ihren Bruder schon an der Stationstiir. Wir sind alle froh,
dass die Fahrerei aufhort. Juliane und Lucie wurden schon
ganz auffillig in ithrem Verhalten. Diesen dunklen Tunnel
haben wir nun hinter uns.
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Wir gehen noch hiniiber ins Sozialpadiatrische Zentrum.
Dort werden dann vierteljahrliche Termine ausgemacht.
Auch zu Hause soll Tim einmal in der Woche
Krankengymnastik haben.

Jetzt haben wir fast ein normales Familienleben. Timmi ist
unser Baby, die Midchen gehen zur Schule, ein wenig
Normalitit kehrt ein. Allerdings ist es jetzt eng in unserer
Wohnung. Timmis Bett steht in unserem Schlafzimmer.
Den grof3en Kleiderschrank brachten wir ins Kinderzimmer.
Aullerdem hat Andreas noch seine EDV-Arbeitsecke im
Schlafzimmer. Wir haben aber tiberhaupt keinen Nerv und
keine Kraft, uns nach einer gro3eren Wohnung umzusehen.

Einmal in der Woche kommt die Krankengymnastin. Tim
neigt zur Skoliose, alle Muskeln ziehen nach links und die
Hiften sind gefihrdet zu luxieren. Das Schlimmste aber ist,
dass er sich ubestreckt (Bricken baut) und dann lang
anhaltend schreit. Ich wullte noch nicht, dass es eine
vorribbergehende Phase bei schwerbehinderten Kindern ist.
Manchmal, wenn es die ganze Nacht so ging, dachte ich, ich
nehme Tim und spring mit ihm aus dem Fenster: es ist
unertraglich! Mitte Mirz hat Tim einen heftigen Infekt.
Auch da wulte ich noch nicht, wie oft und schwer er mit
Bronchitiden und Pneumonien kimpfen wirde. Welche
Weisheit in der liebenden Firsorge Gottes in diesem ersten:
»lch wullite noch nicht und was 'unertriglich' sein wurde.
Dieses erste: Ich ertrage es nicht - wie harmlos sollte es sein.

Wenn wir zur Infusion ins Krankenhaus mullten, ging es erst
durch die Aufnahme, dann auf die Station; immer wieder die
gleich stressige Prozedur fiir Tim und mich. Eine iltere
Schwester 'zieht' wie in alten Zeiten die Beinchen hoch beim
Fiebermessen. Das sollte tunlichst vermieden werden wegen
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der Luxationsgefahr der Huftgelenke. ,,Wissen Sie den Weg
zur Station", fragt sie. Ich kann es nicht fassen. ,,DIESEN
WEG kennt Frau P. im Schlaf"; sagt der Arzt. Viele aus der
Klinik haben sich Tim angesehen, weil diese heftige,
aggressive Form der Epilepsie so selten ist.

Auf der Station sind endlich die Befunde eingetroffen zur
Feststellung der Stoffwechselkrankheiten. Die Labore
schreiben: die Werte fir den Fettstoffwechsel sind leicht
erhoht, davon durfte das Kind aber nicht so krank sein; sie
weisen auf eine Storung des Kohlenhydrat-Stoffwechsels
hin. Zur Klirung der Diagnose ist eine Biopsie notwendig.
Die Klinik mochte doch in Gottingen nachfragen, ob eine
Haut- oder Muskelprobe benétigt wird. Die Biopsie soll
unter einer Kurzrauschnarkose geschehen, und Tim mufte
tir eine Nacht in der Klinik bleiben. Angeblich wire eine
Entnahme unter ortlicher Betiubung nicht moglich, weil
man das umspritzte Gewebe nicht mehr untersuchen
konnte. Spiter stellte sich heraus, dass sehr wohl mit
Lokalanisthesie gearbeitet wird. Die Kliniken versuchen,
moglichst viele Betten zu belegen. Wieder werde ich wiitend,
weil die Kinder unnétig stationdr behandelt werden, auch
wenn es ambulant ginge. Immer geht es nur um das Geld,
wie mir scheint.

Stoffwechselstorung oder -krankheit bedeutet in diesem
Falle, dass die Abfallprodukte aus dem Stoffwechsel -
Eiweil3, Fette oder Kohlenhydrate - nicht richtig abgebaut
werden. Diese "Abfallprodukte” lagern sich im Gehirn ab
und schidigen es. Das Gehirn "wehrt" sich dagegen durch
epileptische Krimpfe und schadigt sich somit doppelt. Die
bekannteste Krankheit ist die Phenylketonurie. Jedes
Neugeborene wird daraufhin untersucht. Wenn der Befund
positiv ist, 1it man bei der Ernihrung bestimmte
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Eiweilitriger weg und weicht auf andere "Eiweille" aus und
die Kinder entwickeln sich normal. Fette und Kohlenhydrate
sind aber in allen Nahrungsmitteln zu finden. Ob Getreide,
Milch, Reis, Kartoffeln, Fleisch, in allen sind Kohlenhydrate.
Tim hat wohl schon wihrend der Schwangerschaft
gekrampft, als er grof3 genug war. Darum hat er auch so
wenig bei der Geburt gewogen, weil die Krimpfe so viele
Kalorien verbrauchen.

Inzwischen war die letzte ACTH-Gabe vorriber. Gott sei
Dank! Diese Quilerei hatte ein Ende. Die Oberschenkel
waren so zerstochen und durchléchert und hart wie Beton.
Die Schwestern sollten eigentlich bei jedem Wickeln die
Stellen mit Heparin-Salbe einreiben, was wohl aber nicht
regelmaBig getan wurde. Zu Hause konnte ich das tun, so
wurde das Gewebe langsam wieder weich.

Einige Tage nach der letzten Spritze fiel Tim in einen
Dauerkrampf tiber 36 Stunden. Wir gaben Chloralhydrat
und Diazepam, es brachte nichts. Der Kinderarzt kam: ,,Wir
setzen alle auf eine Karte, wir geben noch mal Diazepam."
Endlich, endlich schlief Tim ein! Endlich war der Krampf
durchbrochen! ,,So,” sagt Doktor G. zu den Midchen,
»macht mal das groBle Licht aus und la3t euren Bruder
schlafen." Daran konnten wir sehen, dass das ACTH
wirklich die Krimpfe gedimpft hat.

»~Aber nun" sagt Doktor G., ,konnen wir fir rein
diagnostischen Zwecke keine Narkose riskieren." Er wird
auch mit der Klinik reden und den Termin fiir die Biopsie
absagen, auch weil Tim wieder mit einem Infekt zu kimpfen
hat. Ich bin froh, dass Doktor G. mir das abnimmt. Auch
fir die nachsten Jahre bis zu Timmis Tod erweist sich
Doktor G. als wertvolle Hilfe und Begleitung.
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Einmal in der Woche kommt nun eine Krankengymnastin.
Sie ist sehr jung, enthusiastisch und voller Optimismus. Threr
Meinung nach muBl man diesen behinderten Kindern
"altersentsprechende" Bewegungen ermdglichen. Fir Tim
bedeutet dies "Kopftkontrolle", (man, sind das Ausdriicke),
und Krabbeln. Die entsprechende Gymnastik ist furchtbar
anstrengend fiir Tim, so dass er hinterher vermehrt krampft.
Erst nach  Riicksprache mit der Arztin  im
Sozialpidiatrischen Zentrum nimmt sich die
Krankengymnastin ein wenig zuriick. Auf der anderen Seite
benotigt Tim jedoch Krankengymnastik wegen seinem
starken Uberstrecken (Briickenbauen) und der Skoliose-
Gefahr. Tim schreit sehr viel in dieser Zeit und ich
bekomme wenig Schlaf. Wie gesagt, es kommen Gedanken:
Ich nehme Tim und springe aus dem Fenster, dann ist alle
Qual vorruber. Wie soll man diese Situation aushalten? Ich
bete, verhandle mit Gott: Wie lange, wie lange soll das so
gehen? Im Innern kommt die Antwort: Nicht lange,
hinterher wirst du sagen: es war nicht lang. Ich bin bei dir.
Ich helfe dir. - Heute weil3 ich; es war ewig lang und doch
nicht lang. - Im Herbst hérte dieses Uberstrecken dann auf,
es ist ein vorriibergehendes Phinomen. So viel, vieles wul3te
ich noch nicht. Manches sollte man auch besser nicht
wissen!

Die Krankengymnastin lagert Tim in einer Hingematte, die
wir nach ihrer Anleitung nahen miissen. Aber schon in der
Klinik war Tim diese Lagerung unbehaglich. Dort hatte man
es dann aufgegeben. Die Krankengymnastin will uns nicht
glauben. Als Tim es mal schafft, kopfiber herauszuhingen
(er baumelte mit dem Kopf tiber den Rand der Hingematte),
weigere ich mich, thn weiterhin so zu lagern.
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Dann mochte die Krankengymnastin, dass Tim in einer
Sitzschale gelagert wird, um das Uberstrecken zu
unterbinden. Das ist auch wieder ein total stressiges
Unternehmen. Dazu wird ein Gipsabdruck hergestellt. Wir
mussen ein paar mal in die Stadt. Dabei fahre ich mein Auto
kaputt. Dann bekomme ich noch einen Strafzettel, weil ich
auf einem Behindertenparkplatz parke, obwohl ich fiir Tim
einen Behindertenausweis habe und die Aufkleber an der
Autoscheibe. Ich erhebe Einspruch. Ich erhalte Recht, aber
im Schreiben steht, ich mifite mit dem Behindertenausweis
zum Straflenverkehrsamt und dort einen Parkausweis
besorgen, ob ich das denn nicht wiite. Tatsichlich finden
wir in irgendwelchen Unterlagen diesen Hinweis, klein
gedruckt. Nirgends gibt es jemanden, der einem hilft, diesen
birokratischen Kram zu erahnen und zu erledigen. Auch im
Polizeirevier sagte man mir, die Aufkleber wiirden reichen.
Was macht aber ein "Hilfloset", der keinen hat, der diese
Wege erledigen kann? Wir haben genug damit zu tun, Tim
zu versorgen und zu lernen, mit dieser Situation fertig zu
werden, fir die Middchen dazusein und den Haushalt zu
erledigen. Wir werden doppelt und dreifach belastet: Das
kranke Kind, die Isolation, die Schuldzuweisungen, die
Hilflosigkeit der Mitmenschen und obendrein der Umgang
mit den biirokratischen Behorden.

Letzten Endes nttzte nicht mal Einbetonieren gegen das
Uberstrecken. Juliane und Lucie muf ich noch trésten, fast
bekommen sie Panik bei diesem Unterfangen. - Ein Vorteil
jedoch ist die aufrechte Lagerung. Wir konnen Tim auch mal
auf den Balkon bringen. Allerdings ging das spater auch im
Therapiering. Gegen Ende des Jahres bekommt Tim solche
Atemprobleme, dass wir auch dieses wieder aufgeben. Weil
Tim fast bewegungslos daliegt, hat er immer viel Schleim in
den Bronchien. Im Liegen streicht die Luft dariiber her, und
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die Sauerstoffversorgung reicht gerade so aus. Bei der
aufrechten Lagerung sackt der Schleim nach unten und
verstopft die Bronchien, die Atmung wird erschwert und
Tim lauft blau an. Auch im Auto miussen wir ihn liegend
transportieren. Inzwischen haben wir fir Tim auch ein
Inhaliergerit.

Es ist gut, dass Tim ganz normal essen kann. Eine Schwester
sagte mal: ,,Wir staunen, dass er noch so viel Freude am
Essen hat.“ Auch das sollte sich noch grundlegend dndern!

In diesem Frithjahr bekommen wir mal Besuch von Horst,
Johhannes oder Martin aus der Gemeinde. Es kommen
seltsamerweise keine Frauen. Einer ist entsetzt, weil Tim sich
in die Finger beifit, bis sie bluten und sich entziinden. Tim
weil} nicht, dass seine Finger ein Teil von ihm sind. Er merkt
nur, dass er etwas Schones im Mund hat. Fine Zeitlang
missen wir thm Fiustlinge anziehen. Auch der Pastor
kommt und fragt, ob wir denn dafiir beten sollen, dass Tim
schnell erlost wird, d.h., dass er bald stirbt. Ich antworte,
warum soll er jetzt sterben, er ist doch noch ein Baby. Wir
kénnen uns noch an ihm freuen. Das Krankenhaus hat uns
so viel von der Babyzeit gestohlen. Vielleicht kénnen wir
etwas davon nachholen, bis er wirklich in zwei oder drei
Jahren sterben wird.

Die Midchen gehen in einen Schwimmbkursus. Einmal sagt
Lucie zu mir: ,,Komm doch mal mit. Guck mal, wie gut wir
schon schwimmen konnen.“ Als es Tim mal einigermallen
gut geht, begleite ich sie. Dort treffen wir eine junge Frau
aus der Gemeinde. Es wird ein schreckliches Gesprich. Sie
sagt: ,,Gott will nicht, dass die Kinder so krank sind.
Entweder betet ihr nicht richtig, oder ihr habt eine schwere
Stinde begangen. Sieh mal, Lazarus hat schon gestunken, als
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Jesus ihn von den Toten auferweckte." Ich bin wie vom
Donner gerthrt! Ich kann nicht auf Verstindnis, nicht auf
Mitleid hoffen! Es ist nicht nut schlimm, so ein Kind zu
haben, es ist auch noch eigene, personliche Schuld! Ich bin
fix und fertig. Es ist nicht zu fassen! Ich antworte, dass
keiner will, dass Kinder oder Erwachsene so krank sind,
weder Gott noch Menschen. Wir leben aber in einer
gefallenen Welt, in der gestorben wird. Sterben kénnen wir
aber nur durch zweierlei: entweder langsam, durch Altern
und wiederkehrende kleinere Krankheiten oder durch
Unfille, oder durch schwere Krankheiten. Und so schlimm
es ist, manchmal trifft es eben auch Kinder.

Als Jesus auf der Erde war, hat er "nur" drei Menschen
auferweckt, und die muliten alle noch einmal sterben. Was
haben die wohl gefiihlt? Wie ging es ihnen? Jesus sagte
einmal Uber einen Blindgeborenen: nicht er hat gestindigt,
auch nicht seine Eltern, sondern die Hertlichkeit Gottes
wird sich an ihm erweisen und offenbaren. Und zuletzt gibt
es kein ,falsches oder richtiges Beten" und ,keine richtige
Formel", damit Heilungen geschehen. Gott hért jedes
Gestammel und Gelalle genauso wie ein blumenreich
geformtes Gebet mit wohlgesetzten Worten. Ich mul3 keinen
"Trick® anwenden und auch nicht auf den richtigen Knopf
dricken, damit Gott sich aufmacht und hilft.

Da war nun im Schwimmbad einmal die Gelegenheit, sich
zu entspannen, und ich mul3 mich mit diesem Thema
befassen. Gibt es kein liebendes Erbarmen, kein Einfuhlen,
kein Mitgefiihl? Nur diese Hilflosigkeit, Erschrecken, das
sich dann in Schuldzuweisungen fliichtet? Auch aus einem
zweiten Hauskreis gehen wir heraus, weil sich alles nur noch
um dieses Thema dreht: Krankheit und Schuld. Ein paar mal
kommen einige noch zu Geburtstagen, aber dann ziehen
sich auch diese Geschwister zuriick.
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Andere Geschwister aus der Gemeinde fragen mich nach
unserem Verstindnis, wie wir die Krankheit unseres Sohnes
einordnen in unser Leben, in unserem Verhiltnis zu Gott.
Dazu ist viel zu sagen. Erst einmal folgende Gedanken: Gott
traut uns zu, mit dieser Situation fertig zu werden und er
traut uns zu, diese Aufgabe zu bewiltigen. Das ist fiir uns
eine Ehre! Es ist eine Ehre, so ein Kind zu versorgen und
pflegen zu durfen. Gott denkt gro3 von uns: Ich kann euch
so ein Kind wie Tim Stefan anvertrauen! Gott verspricht uns
zu helfen. Auf der einen Seite will er das Schwerste fur uns
tragen (Psalm 68,20 und 1. Korinther 10,13). Das andere ist:
Gott will und wird uns aushelfen mit seiner Kraft; mit Kraft
aus der Hohe (Lukas 24,49b). Gott trigt uns von unten und
gibt uns Kraft von oben. Das sind mutmachende Aussagen.
Diese beiden Krifte wirken zusammen und geben einen
sicheren festen Grund, der hilt! So bleibt unser Kopf frei fir
diese grof3e Aufgabe.

Und dann, dann kommt der erste Geburtstag! Timmi wird
ein Jahr alt!



32

7 Das neue Lebensjahr

Wir feiern seinen ersten Geburtstag. Ich lade meine Freunde
zum Kaffee ein. Sie fragen ganz offen, wie sie sich verhalten
sollen. Reinhard fragt: ,,Wir kénnen nicht gratulieren, wir
konnen auch nicht sagen: Alles Gute. Was sollen wir tun?*
Ich antworte: ,,Es braucht keine Freude aufkommen, aber
laB3t mich nicht allein. La3t uns an diesem Tag nicht allein,
leistet uns Gesellschaft, seid einfach da.“

Morgens ziinde ich die Geburtstagskerze an und rufe die
Midchen zu den Geburtstagsgeschenken. Wir singen
zusammen: viel Gliick und viel Segen. So weit wie moglich
soll es ein normaler Kindergeburtstag werden. Das ist fiir
uns alle wichtig.

Ein paar Tage spiter renovieren wir das Wohnzimmer. Was
fir ein Durcheinander! Da ich ,,nur® Hilfsdienste leisten
darf, nehme ich ein Stiick alte Tapete und fange an, auf der
Rickseite mit Wasserfarben zu malen. Da geschieht
Erstaunliches: ich vergesse meinen Kummer, ich bin ganz
vertieft; ich bin ganz versunken. Hinterher fthle ich mich
viel besser! Andreas sieht das Bild und ist erstaunt. ,,Das ist
interessant, das  ist  ausbaufihig. Wir  besorgen
Aquarellfarben, Papier und die notigen Pinsel. Sein Vater
war Maler, so kennt sich Andreas damit aus. Die Verkiuferin
ist begeistert: ,,Da haben Sie wirklich etwas richtig Schones.
Ich habe einen Malkurs mitgemacht, um zu sehen, wie man
damit umgeht. Dartiber kénnen Sie sich richtig freuen.” So
wird Malen mein neuestes Hobby. Spater erfahre ich auch,
dass Malen eine grofle therapeutische Wirkung hat. Alle
seelische Schmerzen werden so ausgedriickt, aller Kummer,
alle Not. So verringert sich der enorme Druck, der mich
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belastet. Ich werde etwas von meinem Kummer los, ich
kann aufatmen. Es werden Krifte freigesetzt, dem Schweren
standzuhalten. FEine neue Welt, die Welt der Farben
erschlieft sich mir. Ohne Tim Stefan wire ich wohl nie dazu
gekommen.

Nach den Sommerferien fragt Lucies Lehrerin, wer von den
Eltern bereit ist, eine Lesegruppe zu iibernehmen. Ich melde
mich dazu. So bin ich zweimal in der Woche in der Schule.
Es tut gut, die vielen gesunden quirligen Kinder zu erleben
und mit ihnen zu lesen. Sie sind voller Lebensfreude. Lucie
mul natiirlich in meine Gruppe. Ob das unbedingt gut so
ist? Na, was solls.

Timmi ist derweil allein zu Hause. Aber was soll passieren?
Er kann nicht aus dem Bett fallen. Ein heftiger Krampf kann
das Atemzentrum treffen, oder das Herz kann wegen seiner
Rhythmusstorung still stehen. Aber das kann genauso
passieren, wenn ich Wische auf den Boden hinge, nachts,
wenn alle schlafen oder wenn wir abends im Wohnzimmer
sitzen. Wenn Tim in unserer Abwesenheit sterben sollte,
dann stehen wir wohl mit einem Bein im Gefingnis. Aber
andere Leute schlagen ihre gesunden Babys und Kleinkinder
tot und bekommen zwei Jahre auf Bewihrung, wie immer
wieder in den Nachrichten zu héren ist. Was soll uns
geschehen? Aber Andreas hat immer wieder Befurchtungen
in dieser Richtung. Manchmal sehe ich mich im Gefingnis,
und mein spaterer Pastor Wilhelm Freund besucht mich dort
— was fir Alptraume — bah!

Wenn Tim zu unruhig ist, vor allem nachts, geben wir ihm
zusatzlich Atosil-Tropfen. Drei waren zu wenig, funf gerade
richtig. Der Kinderarzt hilft uns: man gibt dieses
Medikament nach Gewicht. So lagen wir genau richtig. Ich
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weil} nicht mehr, warum wir dieses Mittel vorratig hatten.
Aber irgendwann miissen wir ja auch mal schlafen.

In der Gemeinde werde ich immer mehr bedringt und
bestiirmt, nicht nur in einzelnen Gesprachen, sondern fur
alle unsere Situation darzulegen, wie wir dieses Schicksal in
Bezug zu Gott setzen. Was soll ich tun? Eines Sonntags
fasse ich mir ein Herz, und sage Offentlich, wie wir
versuchen, die Krankheit unseres Sohnes einzuordnen,
damit zu leben und damit zurecht zu kommen:

Wit haben ein krankes Kind, ein todkrankes Kind. Die
Lebenszeit ist sehr begrenzt auf einige wenige Jahre. Tim
Stefan ~ hat = wahrscheinlich  eine  sehr  seltene
Stoffwechselkrankheit. Diese 16st epileptische Krampfe aus.
Sie sind theraphieresistent und haben das Gehirn geschadigt.

Das Warum kann ich nicht ergriinden. Die bekannte
Missionarin Corrie ten Boom, die das KZ ubetlebt hat,
erklart: als kleines Kind wollte sie sehr viel wissen, und ihr
Vater liel sie einmal einen schweren Koffer heben und er
sagte: Hs wire nicht recht, wenn du diesen Koffer tragen
solltest, er ist zu schwer fir dich. So gibt es Dinge, die zu
schwer sind, die du noch nicht verstehen und ertragen
kannst. Aber es gibt Antworten, und sie sind aufgehoben
beim Vater. Fir uns heil3t das: beim Vater im Himmel. Das
Warum ist bei Gott, er kennt die Antwort! Das ist sehr
beruhigend, jemand weil3 um das Warum.

Corrie ten Boom hatte immer ein gesticktes Bild bei sich.
Auf der Rickseite sehen wir nur die Fiden, wie sie
durcheinanderlaufen in verschiedenen Farben. Die Enden
sind verniht und verknotet, ein wustes Durcheinander.
Wenn man aber die vordere Seite betrachtet, sicht man eine
wunderschone gestickte Krone. Es gibt einen tiefen Sinn in
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diesem unfaBbaren Leid! Wir sehen nur die linke Seite,
spater einmal werden wir den tieferen Sinn erkennen. Das
,Warum verbiete ich mir aber auch, weil das Gribeln nicht
weiterhilft und viele Krifte raubt. (Spater kann ich die Frage
nach dem Warum wieder stellen und zulassen).

Fir uns ist es so: Gott trigt uns, er hat es versprochen in
seinem Wort: Gott legt eine Last auf, aber er hilft uns (Psalm
68,20) und er riistet uns aus mit seiner Kraft,
(Apostelgeschichte 1,8). Kraft von unten und die Kraft aus
der Hohe, das ist ein zweifacher tragfihiger Grund, der wird
uns halten. Gott trigt das Schwere fiir uns, damit wir die
Kraft haben, Tim zu versorgen.

Einmal sollte Coorie ten Boom in Stdamerika einen
Patienten besuchen, der Kinderlihmung hatte. Er wurde
durch ein sog. ,Schiittelbett “ am Leben erhalten. Corrie
fing an zu weinen und sagte: das kann ich nicht. Und dann
war ihr, als wiirde Jesus sagen: ,,Ich weil}, dass du es nicht
kannst, aber ich will es durch dich tun mit meiner Kraft. Wir
sagen uns auch: Heute ist heute. Den heutigen Tag haben
wir geschafft, dann schaffen wir auch den morgigen Tag,
und weiter denken wir nicht. Jesus gibt dies als Lebenshilfe,
ganz klar und eindricklich in der Bergpredigt (Matthdus 5 —
7). Wir dirfen und wir miissen Augenblick fir Augenblick
mit Jesus rechnen!

Gott will das Schlimme nicht, aber er 1463t es zu. Das ist ein
sehr wichtiger Unterschied. Ich denke, das Schlimme kommt
vom Bdsem, der zerstoren will. Diese Krankheit unseres
Sohnes ist geradezu teuflisch. Gott will, dass allen Menschen
geholfen wird und sie zur Erkenntnis der Wahrheit kommen
(1. Timothes 2,4). Wie soll ein Mensch die Wahrheit
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erkennen, dessen Gehirn zerstort ist? Wie soll er dahin
kommen?

Wir wissen aber, es gibt Antworten, auch wenn wir jetzt
nicht viel verstehen. Gott will uns auch nicht strafen,
sondern, er traut es uns zu, fir so ein Kind zu sorgen.

Damals in der Jugendgruppe gab es auch Advents- und
Weihnachtsfeiern. Die Kerzen waren angeziindet, es gab
Kekse und Tee. Da wurde das Lied gesungen: von guten
Michten wunderbar geborgen. — Oh, das ist schon, das
haben wir gerne, aber kénnen wir auch die folgende Strophe
singen:

Und reichst du uns, den schweren Kelch,
den bittern,

Des Leids, geftllt, bis an den héchsten Rand,
So nehmen wir ihn dankbar ohne Zittern
Aus deiner guten und geliebten Hand!

Das Leid annehmen aus Gottes guter Hand, ist das moglich?
Erkennen wir Gottes gutes Handeln, weil er nur Gutes
planen kann? Es ergibt einen tiefen Sinn; der Kelch geftllt
bis obenhin, kénnen wir das aushalten? Ja sagen zu Gottes
Wegen, die wir nicht verstehen? Wir als Familie wollen es
tun. Amen. —

Der Bruder, der predigt (der Pastor ist auswarts), fragt mich,
ob ich mich segnen lassen will. Ich bin dazu bereit und so
sprechen die Altesten unter Handauflegung das Segensgebet.
Viele Krifte werden durch dieses Gebet freigesetzt.

Diesen Gottesdienst besucht auch Wilhelm Freund. Er wird
einige Zeit spiter ein treuer, wertvoller Begleiter. Gott hat
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mir schon Hilfe zubereitet und geschickt. Einige Wochen
spater bringe ich Juliane und Lucie zur Jungschar. Dort
treffe ich Wilhelm Freund. Er fragt, wie es bei uns denn so
lauft. Ich denke, schon wieder einer, der keine Ahnung hat.
Ich antworte ein wenig heftig, dass ich doch neulich im
Gottesdienst ein Statement gegeben habe, dass Gott uns
hilft und tragt. ,,Ja,” sagt er, ,,das hat mich tief bertihrt.“ Ich
bin erstaunt, er ist nicht sauer. Er gibt keine Belehrungen
wie: Ihr muB3t doch... Etwas spiter erfahre ich, dass er Pastor
ist, aber wegen Ehescheidung kann er seinen Beruf nicht
mehr ausiiben. So er hat zusitzlich Psychotherapie studiert.
Er hat auch vor den Trimmern seines Lebens gestanden.
Ich dachte, ich wire allein!

Ende November zieht die Krankengymnastin in eine andere
Stadt. Thre Nachfolgerin, Frau S. ist zum Glick ruhiger und
erfahrener. Sie wird Tim bis zu seinem Tod betreuen. Wir
einigen uns darauf, dass die Sitzschale fur Tim keine Vorteile
bringt, sondern dass er bei dieser Lagerung in Atemnot
gerit. Daftir besorgt sie Tim einen Therapiering. Das ist im
Grunde genommen ein rundes Schlauchboot mit zwei
Luftkammern. Dort kénnen wir Tim schon hineinkuscheln.
Das Uberstrecken wird unterbunden und Tim liegt praktisch
auf Luft, weich und fest zugleich. Gleichzeitig kbnnen wir so
dem Durchliegen vorbeugen. Der Therapiering erweist sich
als sehr segensreich. Spiter lassen wir Tim auch darin
tibernachten, weil wir sonst Uberhaupt keine Ruhe mehr
gehabt hatten.

Manchmal scheint Tim Schmerzen zu haben. Dann geben
wir ihm Aspirin und manchmal etwas mehr Barbiturat, wenn
er zu unruhig ist. Unruhe bedeutet vor allem recht lautes
Schreien wie Uah, a—u, a-u! Erst glaubt der Kinderarzt uns
nicht so ganz. Einmal bekommt er es mit bei einem
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Hausbesuch. ,,Sedieren, sagt er, ,,sedieren (ruhig stellen),
das hort sich ja an wie Tarzan.” Krampft Tim zu heftig,
bekommt er zwischendurch abwechselnd Chloralhydrat oder
Diazepam. Es ist erstaunlich, dass sich die Nachbarn niemals
tiber Timmis Schreien beschwert haben. Wir sind erschreckt
als wir mal nach Hause kommen und von draullen héren,
wie laut das ist.

Bald ist wieder Neujahr. ---
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8 1988 - 1989

Im Rickblick verliuft das Jahr 1988 am ruhigsten. Ich
vereinbare mit dem Kinderarzt, Tim einmal im Vierteljahr
anzusehen, was spiter hinfillig wird. Ungefahr einmal in der
Woche bekommt Tim zusitzlich zu seinen Medikamenten
noch Diazepam oder Chloralhydrat. Im Dezember
beobachten wir zum ersten Mal eine Apnoe, einen kurzen
Atemstillstand. Langsam vertrigt Tim auch normale
Nahrung nicht mehr. Er bekommt wieder Babynahrung aus
dem Glas und Babybrei. Auffillig ist, dass Tim viele Stunden
trockene Windeln hat, das kommt durch die Medikamente.
Wir fragen den Kinderarzt nach Selbsthilfegruppen, bzw.
Elternpaaren mit denen wir uns austauschen kénnen, aber er
weil} niemanden. Die Eltern von taubblinden Kindern haben
andere Probleme, ebenso die mit ,reiner Epilepsie. Wir
passen nirgendwo rein.

Im November bekommen wir einen Rundbrief unseres
Pastors. Er hat eine Anfrage aus der Kinderklinik der
Medizinischen Hochschule erhalten. Professor v.d.H. fragt
an, ob sich unsere Gemeinde vorstellen kann, Mitter zu
betreuen, deren chronisch kranke Kinder in der MHH
behandelt werden. Diese Frauen, die aus anderen Stidten
zur Behandlung ihrer Kinder nach Hannover kommen
mulBten, litten sehr unter der Einsamkeit, wenn sie abends
nach dem Tag auf der Station in ihr Appartment kommen
und alleine sind.

Ich bin begeistert; das ist es, das ist die richtige Aufgabe. Ich
denke, ich kann diese Miitter sehr gut verstehen. Ein kleines

winziges Stick wird mir klar, warum wir einen Tim Stefan
haben!
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Ich bin gespannt, wie sich diese Arbeit entwickeln wird. Es
wird sich hauptsichlich um Eltern handeln, deren Kinder an
Mukoviszidose erkrankt sind. Dabei produziert der Korper
einen zihflissigen Schleim, der die Bronchien verlegt, und
die Kinder deswegen oft unter Husten, Atemnot und
Lungenentziindung leiden. Teilweise sind auch die
Bauchorgane betroffen, so dass die Kinder appetitlos sind
und Schwierigkeiten mit der Nahrungsaufnahme haben.

An dem ersten Treffen kann ich leider nicht teilnehmen.
Zum Glick haben sich genug Helfer gemeldet. Es wird ein
Verein gegriindet und wir suchen eine gro3e Wohnung oder
ein Haus fur diese Arbeit. In der Niahe der Medizinischen
Hochschule entdecken Mitglieder unserer Gemeinde ein
leerstehendes Haus. Aus Recherchen ergibt sich, dass dieses
Haus der MHH geho6rt und die hat es fast vergessen. Es
beherbergt nur noch einen kleinen Teil des Fuhrparks.

Nach etlichen schwierigen Verhandlungen kénnen wir das
Haus anmieten. Im Herbst 1989 beginnen umfangreiche
Renovierungsarbeiten und Anfang Februar 1990 beziehen
die ersten Miitter die Elternherberge.

1989 — Die Versorgung Timmis wird zunehmend
schwieriger. Er benétigt immer mehr Beruhigungsmittel.
Vor allem Nachts ist seine Unruhe belastend. Eines Nachts
werde ich wach und sehe nach den Kindern. Zu meinem
Entsetzen sehe ich, dass Tim an ganzem Korper blau
verfarbt ist, aullerdem ist er eiskalt. Ich gebe im ein
bronchienerweiterndes Medikament und rubble ihn: ,,Gleich
wird es wieder besser; sage ich mehr fiir mich. Dann nehme
ich Tim mit in mein Bett, langsam wird er auch wieder warm
und die Haut sieht besser aus. So soll er doch nicht sterben
mussen in groB3er Atemnot!
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Im April hat er einen heftigen Infekt. Diese Infekte haufen
sich zunehmend. Im Juni folgt der nichste, mal eine
Bronchitis, mal eine Lungenentziindung. Das Schlimmste ist,
wenn der Infekt abklingt und der Schleim anfingt, sich zu
losen. Zum Inhalieren bekommt er Medikamente zur
Bronchienerweiterung. Tim schafft es sonst nicht mehr,
diesen Schleim abzuhusten. Er bekommt Atemnot, in seinen
Augen steht Panik und Angst. Das ist schlimmer, als wenn
die Kinder unter Schmerzen leiden. Die Krankengymnastin
behandelt Tim mit Klopfmassage. Bald beherrsche ich das
selber.

Tim bekommt nur noch flissige Kost. Die Babynahrung aus
den Glischen wird verdinnt und mit Traubenzucker und
Maltodextrin angereichert. So kann er alles aus der Flasche
saugen. Im August hat Tim wieder eine Bronchitis, im
September folgt die nichste.

Entlastung bekommen wir durch das Pflegegeld. Nach dem
ersten Lebensjahr hatten wir schon einmal einen Antrag
gestellt. Dazu mul3ten wir das Bankgeheimnis aufheben. Das
ist eine demiitigende Prozedur. Damals wurde der Antrag
abgelehnt. Aber jetzt steht uns das zu durch ein neues
Gesetz. Ab dem dritten Lebensjahr ersetzt die Krankenkasse
auch die Kosten fiir die Windeln. Fir mich ist es auch ein
gutes Gefihl, wenn jeden Monat der Nachweis fir die
Rentenversicherung ins Haus flattert. Zusitzlich erhilt Tim
Blindengeld.

Fir diese Berechtigung brauchen wir aber eine
Bescheinigung. Angeblich kann die nur eine bestimmte
Klink ausstellen. Diese Angabe war so aber nicht richtig.
Jedenfalls liegt dieses Krankenhaus fir uns am anderen
Ende der Stadt. Ich fahre mit Tim im Taxi hin und muf3
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stundenlang warten, Termine werden nicht ausgegeben.
Gegen Mittag beginnt die Sprechstunde. Der Professor
untersucht Tims Augen: ,,Die Augen als Organe sind
gesund, aber das Kind sieht nichts. Es entsteht kein
vernunftiges Bild auf der Netzhaut.“ Zu zwei jungen
Arztinnen sagt er: ,,Schreiben Sie aber bestehende Blindheit,
Amaurose, sonst gibt es wieder Nachfragen.“ Ist das alles
kompliziert. Auf der Ruckfahrt bricht Tim vor lauter
Aufregung das Taxi voll. Ich helfe dem Fahrer beim
Aufwischen.

Mit Juliane, inzwischen zwolf Jahre alt, bin ich beim
Orthopaden zur Kontrolle. Sie hat zwei verschieden lange
Beine. Sie klagt iber Schmerzen im Knie. Die
Rontgenaufnahmen zeigen ein ,,LLoch® im Schienbein. Der
Befund kann mehrere Ursachen haben: eine Zyste, eine
Verkalkungs- bzw. Wachstumsstorung, aber auch einen
Tumor. Sie soll in eine orthopadische Klinik zur Abklarung.
Ich denke, mir bleibt das Herz stehen. Ich hole tief Luft,
dann werde ich eines nach dem anderen angehen. Der
Hausarzt, dem ich die Bilder zeige, denkt an Morbus
Schlatter, eine Zystenbildung, das beruhigt mich schon mal
sehr. Dann fillt mir ein dass es besser ist, zum
Kinderkrankenhaus auf der Bult zu fahren. Der Orthopade
hat nichts dagegen. Dort sicht sich eine junge Arztin die
Bilder an. Ich weise daraufthin, dass es Morbus Schlatter sein
konnte. ,,Ja,“ sagt sie, ,,aber ich bin mir nicht sicher.
Glicklicherweise hat der Chefarzt gerade Zeit. Er sieht sich
die Bilder und das Kind an und hilt Riicksprache mit dem
Orthopiden. Er sagt: ,,Higentlich ist diese Beratung jetzt
mein Privatvergnligen, aber Knochen sind nun mal mein
gro3es Hobby. Das “Loch® ist héchstwahrscheinlich eine
Wachstumsstorung, eine mangelnde Verkalkung. Das ist
auch die Meinung des Orthopaden. Den Nachweis wiirde
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eine Szintigraphie erbringen. Aus abrechnungstechnischen
Griinden darf das Krankenhaus jedoch nur EEG und EKG
ambulant vornehmen. Entweder wird die Untersuchung bei
uns stationdr durchgefihrt, ansonsten darf ein anderes
Krankenhaus in Hannover das ambulant abrechnen.” Ich
denke das darf nicht wahr sein, mich konnte die kalte Wut
packen, alles scheint sich nur um das Geld zu drehen. Die
»lnanspruchnahme® des Chefarztes mussten wir von Rechts
wegen privat bezahlen.

Zum Gluck ist er sehr freundlich und entgegenkommend,
die Gesundheit der Kinder liegt ihm doch am Herzen. Wir
halten uns an die Diagnose: mangelnde Verkalkung.
»AuBerdem ist diese Stelle nicht bruchgefidhrdet®, meint der
Arzt. Mir fallen Wackersteine vom Herzen. Wenn Juliane
Schmerzen hat, sollen wir Eis auf das Knie packen. Das ldsst
sich machen.

Ich wage fast nicht daran zu denken: wie hitte das
ausgesehen, wenn sie einen Knochentumor gehabt hitte!
Ein schwerbehindertes Kind zu Hause und eines mit Krebs
im Krankenhaus! — So holen wir halbwegs frohlich Tim von
Freunden ab, die aber auch fiir uns gebetet haben. Kastanien
prasseln auf das Autodach und die Sonne leuchtet im
herbstlich bunten Laub.

Am Wochenende ist ein besonderer, geselliger Abend im
Gemeindehaus. Die Geschichte hat schon ihre Runde
gemacht. Meine Tischpartner machen grofle Augen: ,,Was
mutet Gott euch noch alles zu®, fragen sie, ,,was denn noch
allesr* ,,Ja“, sage ich, ,,das habe ich auch gedacht, aber nicht
mehr als das mit Tim, wir haben Gottes Gilite und
Freundlichkeit erfahren. Er hat seine Hand tber Juliane
gehalten. Sie wundern sich auch tber die seltsamen
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Ausdriicke, wie ,,Kopftkontrolle® und ,,bruchgefihrdet®. Das
war im Oktober.

Im November hat Tim Scharlach. Juliane steckt sich an und
so bin ich abwechselnd beim Kinderarzt und beim Hausarzt.
Die Praxen sind im gleichen Haus. Ich koénnte auf dem
Treppenabsatz tbernachten. Die Arztin im
Sozialpadiatrischen Zentrum sagt: ,,Hoffentlich hat Tim
Scharlach richtig durchgemacht, damit er keinen Riickfall
bekommt.“ Leider sollte sie Recht behalten. Im Januar
bekommt Tim einen Re-Infekt.

Dann verabschiedet sie sich von mir; ,,Wit werden uns nicht
wiedersehen, ich gehe in den Ruhestand. Wieder fiihle ich
mich furchtbar alleine gelassen. Wie soll es weitergehen?
Von da an beginnen bei mir schwere Einschlaf- und
Durchschlafstérungen.

Das Jahr 1990 steht vor der Thr.
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9 Zerissenes Netz - zerissene Seele

Im Februar 1990 findet ein evangelistischer Abend im
Gemeindehaus statt. Nach dem Programm gibt es
Gelegenheit zu Gesprichen mit Tee und Gebick. An
meinem Tisch sitzen viele Mitarbeiter und Giste aus der
Elternherberge. Sie brechen auf, um dorthin zu fahren, weil
es dort gemiitlicher ist als im Gemeindehaus. Auf einmal
sitze ich alleine an dem riesigem Tisch. Ich will noch nicht
nach Hause und denke, ich beobachte ein wenig das bunte
Treiben. Da sieht Wilhelm Freund auf und sagt zu seiner
Frau Monika: ,,Oh, sieh mal, Gisela kann sich doch zu uns
setzen.* Sie nickt. ,,Ja das mach ich,* antworte ich, und gehe
mit meiner Tasse zu thnen hintiber. Ich bin erstaunt, jemand
lidt mich an seinen Tisch. Jemand sieht: da bleibt einer
alleine. Das tut so gut.

Wir unterhalten uns tber unsere Schicksale. Wit reden tber
die Ehescheidung, und warum Wilhelm nicht mehr als
Pastor arbeiten kann bzw. darf. Wir reden tUber Tim und
tiber Gefithle wie Wut, Zorn und Ohnmacht. Wir kénnen
und mussen auch als Christen diese Gefuhle zulassen, ihnen
quasi ins Auge sehen und sie ,,entschirfen. Sonst kommen
sie zuriick wie ein Bumerang und kénnen groflen Schaden
anrichten. Viele Menschen, besonders auch Christen, sind
Weltmeister im Verdringen. Spiter geht Monika, um beim
Abwaschen zu helfen. So entsteht unser erstes flir mich
wichtige Gesprich zwischen Wilhelm und mir.

Einmal bin ich in der Bibelstunde. Ausser einer Schwester
und mir sind nur Minner anwesend. Der Leiter des Abends
fragt nach meinem Befinden. Es geht mir nicht gut, aber was
soll ich zu den Minnern sagen? Da sagt Wilhelm Freund:
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»ochlecht geht es ihr, das sieht man doch! Wir miissen
miteinander reden, noch diese Wochel”“ Ich bin erstaunt:
Wilhelm sieht meine Not, ohne das ich etwas sage. Aber, ob
das Reden hilft? Hs ist wohltuend, dass sich tberhaupt
jemand mit mir treffen will. Er wird Tim sehen, er will das
Leid mit aushalten. Ein anderes Mal sagt Wilhelm: ,,Ich
fahre ein paar Tage weg zu einem Seminar. Wenn ich
wiederkomme, machen wir einen Termin aus.” Ich antworte:
»Ja, aber vergil} es nicht. Tatsichlich kommt er auf mich
zu, als er wieder zurlck ist.

Ich merke auch, dass Andreas mich nicht auf Dauer trosten
kann. Er leidet ja genauso wie ich, wenn auch anders. Er
braucht genauso Trost und Hilfe wie ich. Wie soll er Kraft
haben fir meine Trauer? Wie soll ich seine Traurigkeit
auffangen? Das ist letzten Endes unmoglich. Gemeinsames
Leid ist noch lange nicht geteiltes Leid. Das ist ein
Geschenk, dass ich und somit auch Andreas professionelle
Hilfe erfahren. Gott sendet seine Engel. Wie oft sind das
Mitmenschen!

Im Sommer wird Wilhelm Freund Pastor unserer Gemeinde,
zunichst auf Basis einer Halbtagsstelle. Wir vereinbaren, uns
bis aufs weitere jeden dritten Monat zu treffen, um tber alles
zu sprechen. Welche Entlastung!

Ich kann wieder schlafen. Meine Schlafstérungen sind auf
einem Schlag verschwunden. Mir wird klar: da ist wieder
jemand, mit dem du reden kannst. Seit die Arztin des
Sozialpadiatrischen Zentrums im Ruhestand war, hatte ich
niemanden. Ich dachte schon, mal sehen, was passiert, wenn
ich jede Nacht nur drei bis vier Stunden schlafen kann. Wie
lange wire das wohl gut gegangen?
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Im Fernsehen gibt es Reportagen tber zwei Familien mit
behinderten Kindern. So kann ich sehen, wie andere
Familien mit dieser Situation umgehen. Auch das ist eine
grole Hilfe. AuBlerdem lese ich jedes Buch aus der
Stadtbiicherei, das sich mit diesen Themen befasst. Uber den
Umgang mit Trauer und Tod gibt es eine ganze Reihe, nur
fir die Zeit davor ist nichts zu finden. Das ist auch die
Schwierigkeit, die wir mit der Situation in der Elternherberge
haben. Das Leben der Kinder ist bedroht. Keiner kann
vorhersagen, wie es ausgehen wird. Uberlebt das Kind oder
iberlebt es nicht? Es gibt so gut wie keine ,,Fachleute®, die
sich mit diesem Problem beschiftigt haben. Wir leisten
sozusagen Pionierarbeit auf diesem Gebiet: Die Zeit davor,
der ungewisse Ausgang. Ich lerne auch Begriffe kennen wie
»lod zur Unzeit”, ,,Verwaiste Eltern® oder ,, Trauerphasen®.

Es ist immer noch Februar. Wieder hat Tim nachts eine
Apnoe. Ende Mirz beginnt wieder ein Infekt, der nicht
abklingt. Grofle Mengen seiner Nahrung gelangen in die
Bronchien. Tim kann das Saugen, Schlucken und Atmen
nicht mehr koordinieren. So entschlieBen wir uns schweren
Herzens, Tim kiinftig tber eine Magensonde zu ernihren.
Tim braucht dringend die Flissigkeit, damit sich der Schleim
in den Bronchien verdiinnt. Ich erinnere mich, wie eine
Schwester in der Klinik mal sagte: ,,Er hat noch so viel
Freude am Essen. Nun ist auch das vorbei. Das ist schon
ein sicheres Zeichen, das auf eine Stoffwechselkrankheit
hinweist. Tim erhilt wieder adaptierte Muttermilch, aber
damit bekommt er zu wenig Kalorien. Uber das
Sozialpadiatrische ~ Zentrum  erhalten  wir  einen
Erndhrungsplan  mit  spezieller Sondennahrung und
Zusatzstoffen wie Traubenzucker und Maltodextrin. Damit
beginnen wir Ende Mai. Die Infekte lassen erstmal nach.
Trotzdem geben wir Tim ab und zu Euphyllin, wenn er
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Atemnot hat. Im Juli hat Tim doch wieder eine Bronchitis
und dann wieder im August. Und dann, dann geschah eine
Katastrophe!

Anfang August wache ich eines morgens auf und sehe mit
dem rechten Auge ein dreigeteiltes gelblichgriines Bild mit
zwei Zickzackstreifen. Ich schlieBe die Augen und 6ffne sie
wieder. Aber das Phinomen ist keine Tauschung. Ich sehe
alles dreigeteilt mit zwei Zickzack- streifen. Was kann das
bloss wieder sein? Ich schlage im Pschyrembel nach, dem
bekannten medizinischem Wérterbuch, und entdecke
mindestens funf Diagnosen. Ich nehme den Stress fur mich
in Anspruch. Den Gedanken an eine ernsthafte Erkrankung
schiebe ich weit von mir, was sich als gro3er Fehler erweisen
sollte.

Eines abends bin ich in der Elternherberge. Plotzlich sehe
ich auf dem betroffenem Auge gar nichts mehr. Eine Mutter
erzahlt mir, das gleiche sei ithr mal mitten in einer
Augenarztpraxis passiert als sie mit ihren Kindern dort war.
Es wurde nichts Krankhaftes gefunden und auf den
Situationsstress geschoben. Ich sollte erleichtert sein, aber
mir bleibt ein mulmiges Gefithl, auch als ,das Bild*
wiederkommt. Im Liegen sehe ich alles als Einheit, stehe ich
auf, , ruscht“ das Bild nach unten. Aullerdem schiebt sich
ein schwarzer Schatten von der Nase her iber die
Augenmitte. Es hilft alles nichts, ich mufl unbedingt zu
einem Augenarzt! Ich befiirchte, dass die Netzhaut gerissen
ist. Da Sommerferien sind, haben viele Praxen geschlossen.
Erst nach ein paar Tagen habe ich Glick und bekomme
einen Termin. Darum versuchte ich es zwischendurch bei
unserem Hausarzt, aber der schuttelt nur den Kopf: ,,warten
Sie doch erstmal ab, ob es tiberhaupt eine Netzhautablosung
ist.
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Juliane und Lucie sollten in eine Freizeit fahren. Sie
brauchten neue Badeanziige und einiges anderes. Ich war
mit dem Auto (trotz des Auges) auf dem Weg in die Stadt.
Es war schwiil und diesig. Das Auto machte plotzlich
merkwiirdige Gerdusche. Es gurgelte und gluckerte. Ich
dachte, hoffentlich schaffe ich es bis in die Stadt; es ja nicht
mehr weit, dann wird das Auto wieder abkihlen. Aber ich
sehe nur noch gelben Nebel, das Auto qualmt und zischt.
An einer Ampel ruft mir jemand zu: ,,Schnell, steigen Sie
aus, Ihr Auto brennt.” Im gleichem Augenblick habe ich das
selber gemerkt und springe aus dem Wagen. Ich klingle an
der nichsten Haustiir und bitte die Leute die Feuerwehr zu
rufen. Das Auto brennt, die Feuerwehr und Polizei sind da.
Gott sei Dank, niemand fihrt auf, niemand vetletzt sich.
Was fir eine Aufregung!

Am anderen Tag ist Andreas mit einem Taxi unterwegs. Der
Fahrer erzihlt von dem abgebranntem Auto. Andreas sagt:
»Das ist meiner Frau passiert, sie sal} in dem Wagen “
»Huh,* antwortet der Fahrer, , Kollegen hatten schon die
Feuerwehr alarmiert, ihre Frau hitte das gar nicht mehr tun
mussen.

Nachdem das brennende Auto geléscht ist und auf dem
Birgersteig abgestellt wurde, fahre ich in die Stadt und
erledige meine Besorgungen. Zu Hause beauftrage ich eine
Werkstatt, das Auto abzuschleppen. Hinterher lie3 sich
keine Ursache fiir den Brand mehr feststellen. Der Inhalt des
Motorraumes war auf ein Minimum zusammengeschmolzen.
Was ist bei uns nur immer los? Es trostete mich ein wenig,
als ich im Radio hére, dass so etwas immer wieder mal
vorkommt. -
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Wir hatten gerade ein paar Tage als ,,Urlaubszeit™ geplant,
genauer gesagt drei Tagesausfliige: nach Celle, nach Hameln
und eine Wanderung im Harz. Juliane und Lucie waren bei
Verwandten, so dass Andreas und ich einmal Zeit fir uns zu
zweit hatten. Wir nehmen den Babysitter-Dienst fiir
behinderte Familienangehorige tber die Lebenshilfe in
Anspruch. Die Krankenkasse tibernimmt ca. 1800.- DM pro
Jahr. Die Kosten fur drei Tage (31 Std.), einschlieBllich einer
Einfihrung betragen 527,- DM. Bei einer Betreuung rund
um die Uhr wiirde man bis zu fiinf Tage Urlaub im Jahr
finanziert bekommen! Das Organisieren raubt so viele
Krifte.

Trotzdem erleben wir drei wunderschone Sommertage. Vor
allem die Wanderung im Harz von der Granetalsperre nach
Hahnenklee und zuriick bringt Freude und Staunen tber
Gottes Natur. Nur die Beschwerden mit meinem Auge sind
ein Wermutstropfen. Fir die Studentin war die Betreuung
wohl ziemlich anstrengend, aber wir brauchten diese Zeit fiir
uns; einmal keine Windeln, keine Sondennahrung, keine
Krimpfe, kein Schreien.

Endlich bin ich beim Augenarzt. Die Arztin unternimmt alle
erforderlichen Untersuchungen. ,.Ja,” sagt sie, ,ich habe
schlechte ~ Nachrichten.  Das  ist  wirklich  eine
Netzhautablosung, und zwar im  Sehzentrum, im
sogenannten blinden Fleck. Das ist die ungunstigste Stelle
am Augenhintergrund fiir eine Ablosung. Gleich morgen
frih miussen sie in die Klinik! Sie haben bestimmt Kinder,
aber jetzt miissen sie an sich selber denken. Ich bestitige
thre Vermutungen. Am Samstag sollen die Méddchen in eine
Freizeit fahren. So braucht Andreas sich ,,nur® um Tim zu
kiimmern. Sein Chef ist einverstanden, dass er seine
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Arbeitszeit aufspalten und zwischendurch Tim versorgen
kann.

Wieder hatten sich meine schlimmen Ahnungen bestitigt.
Warum passiert mir immer das Schlimmste von allen
Moglichkeiten? Als ich auf dem Einweisungsschein lese:
Erblindungsgefahr! wird mir ganz anders. Das ist schon sehr
beeindruckend. Damit bin ich noch gewandert und Auto
gefahren!

Am nichsten Morgen kaufen wir einen neuen Bademantel
tir mich und fahren in die Medizinische Hochschule. Erst
geht es in die Notaufnahme, dann zur Augenambulanz. Ich
werde untersucht, dann mul3 ich warten, bis der Chefarzt
oder ein Oberarzt Zeit hat und dann heil3t es: stationire
Aufnahme. Eine Arztin schimpft, warum ich nicht schon
lingst gekommen bin: ,Die ganze Stadt ist voller
Augenirzte, einer hitte sich schon gefunden.” Die familidre
Situation und die Ferienzeit interessiert sie iiberhaupt nicht.
Wozu fiillt man so einen langen Fragebogen aus? Nun ja, ich
marschiere in die betreffende Anmeldung. Ist eigentlich
noch mehr Burokratie méglich?

Auf der Station, in meinem Zimmer, soll ich moglichst im
Bett bleiben, damit die Netzhaut nicht noch weiter reif3t.
Und ein paar Tage vorher wanderte ich noch fast 25 km
durch den Harz! Wieder zeigte sich Gottes Schutz. Am
nichsten Tag soll ich operiert werden, fir eine ambulante
Laserbehandlung ist es zu spiit.

Am anderen Morgen bekomme ich kein Frithstiick und muf3
stundenlang warten. Kurz vor der Mittagszeit ist Visite. Da
erfahre ich, dass der operierende Arzt es heute nicht mehr
schafft mich zu behandeln. Ich werde auf den nichsten Tag



52

vertrostet. Aber morgen ist dafiir auch der Chefanasthesist
wieder da. Zum Gliick gibt es etwas Gutes zum Mittagessen.

Am nichsten Morgen werde ich frih in den OP gefahren
und als Erste operiert. Der Augenchirurg konnte retten, was
zu retten warl Die Kinder kénnen beruhigt in die Freizeit
fahren. Unsere Freunde Angelika und Reinhard waren so
lieb und haben sie zum Bussammelplatz gefahren. So kann
ich in Ruhe im Krankenhaus liegen.

In Ruhe? Funfmal am Tag kommen die Schwestern mit
Augentropfen. Dazu die tbliche Routine: Betten machen,
Essen reintragen, Putzkolonne. Zur Visite miissen wir in die
Untersuchungszimmer. Nicht eine Stunde vergeht, ohne
dass die Tir aufgeht! Nur zwischen 18 und 21 Uhr ist etwas
Stille. Aber meine Bettnachbarin wird gegen 19 Uhr zu einer
Kontrolluntersuchung herausgerufen. Ist das ein Stress! Der
Nachtschwester fallt es richtig schwer, mich morgens um
finf wegen der Augentropfen zu wecken. Das Schlimmste
ist, dass ich Leseverbot habe. Am besten ist Fernsehen.
Dabei ist das Auge ruhig gestellt, weil man immer auf einen
Punkt sieht. Jedoch bauen sich durch die vom Fernsehen
erzeugte Unruhe Spannungen auf. Ich sehe mir gar nicht so
viel an, wohl aber meine Bettnachbarin. Aber nach ein paar
Tagen, als die Narben etwas fester sind, lese ich die
Losungen, einen kurzen Psalm wund die grosser
geschriebenen Artikel in der Tageszeitung. Obwohl die
Heilung gut voran geht, werde ich immer kribbeliger und
unruhiger. Man schickt mir eine Seelsorgerin, die sehr hilflos
wirkt, zum Glick kommt gleichzeitig Wilhelm Freund.
Wilhelm besucht mich, obwohl er Utlaub hat. Es scheint
thm nichts auszumachen. Zwischendurch ruft er auch mal
an, das tut mir sehr gut. Einige Bekannte und Freunde
kommen und sie singen fir mich auf der Station. Viele aus
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der Gemeinde besuchen mich. Soviel Zuwendung habe ich
noch nie erlebt. Das sollte aber die Ausnahme bleiben.
Einige Tage nach der Operation mulite das Auge
nachgelasert werden. Ahnungslos ging ich in die Ambulanz.
Ich wurde iiberwaltigt von den Schmerzen! Ich hatte noch
nie solche Schmerzen erlebt! Ich konnte mich nicht
beherrschen, die Trinen schossen mir aus den Augen. Es
war wie verbrennen bei lebendigem Leib. Der Arzt war
Uberrascht: ,,Das blendet doch nur und ist grell, das verstehe
ich nicht. Am Augenhintergrund gibt es doch keine
Nerven:* Ich wullte nur, dass es hollisch weh tat. Eine junge
Arztin aus der Gemeinde konnte mir das auch nicht
erkliren. Ein Vierteljahr spiater kam die Erklarung: In das
Operationsgebiet, in die Narben, sind offensichtlich Nerven
eingesprossen. Aber anders wire die Laserbehandlung nicht
moglich, und die Lokalanisthesie am Auge ist mindestens
genauso unangenehm. Was soll ich bloss machen? Noch
einmal wurde nachgelasert. Diesmal war eine Schwester
dabei, sie hielt meine Hand und ein wenig den Kopf, so war
die Prozedur etwas besser auszuhalten. Dann ging ich in die
Halle und habe meine Akte studiert. Alle sonstigen Werte
waren normal, das war ja schon mal was Positives. Auf dem
Weg zur Behandlung war die Akte zugeklebt, auf dem
Riickweg nicht. Na, das hat wohl mit Logik zu tun.

Das operierte Auge ist zum Schutz abgeklebt Nur morgens
beim Verbandswechsel und spiter bei der Untersuchung
kann ich damit sehen. Wie jede gute Krankenschwester habe
ich eine Pflasterallergie, bald sehe ich schén gemustert aus.
Ich bekomme dann aber eine Augenklappe. Das ist
angenehmer und heller. Einmal bringt Andreas Timmi mit.
Ich freue mich so, ihn wiederzusehen. Allerdings hat
Andreas ithm nicht zusammenpassende Sachen angezogen.
So streiten wir uns ein wenig. ,,H6rt doch auf™, fordert uns
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meine Bettnachbarin auf. Wir gehen in die Halle und
genieBen unser Zusammensein. Ich wiirde gerne mal
nachmittags nach Hause fahren und eine gute Tasse Kaffee
trinken, aber ich bekomme von der Stationsirztin kein
grines Licht.

Langsam wird es 6de im Krankenhaus. Ich habe mit
Bekannten auch schon die Klinik zu Ful3 umrundet, soweit
bin ich wieder fit. Juliane und Lucie sind aus der Freizeit
zuriick. Ich dringe darauf, entlassen zu werden. ,,Ich bin fit
wie ein Turnschuh, die Untersuchungen kénnen Sie auch
ambulant vornehmen.” Die Midchen haben schon den
zweiten Schultag, als ich endlich wieder zu Hause bin!

Andreas sagt mir, dass er manchmal abends nicht mehr
wulite, ob sein Fahrrad auf der Arbeit steht, an der
Medizinischen Hochschule oder zu Hause (Andreas besitzt
ja keinen Fihrerschein). Abwechselnd ist er mit dem Rad,
mit dem Bus oder Taxi gefahren. Wir sind beide fix und
fertig. Nervig ist es auch, fiinfmal am Tag die Augen zu
tropfen.

Ganz langsam fingt das Alltagsleben wieder an. Als erstes
muf3 die Kiiche gewischt werden. Das gehort zu den
Dingen, die ich noch nicht tun darf. Das iibernimmt jemand
aus der Gemeinde. Das Bad putze ich schon wieder selber.
Nur die Wanne scheuert Andreas. Das darf ich auch noch
nicht, weil die Narben im Auge zu weich sind. Die
Spannung wird dann zu grof3. Ich merke es ganz genau. Ich
soll nur wenige Kilo tragen, bis auf Tim halte ich mich
daran.

Jeden Freitag mulB ich in die Ambulanz der Medizinischen
Hochschule. Das ist vielleicht ein Stress! Morgens um 8 Uhr
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soll man schon da sein. Ich schaffe das natutlich nicht; erst
mul ich die Madchen in die Schule schicken und Tim Stefan
versorgen. Gegen 9 Uhr bin ich in der Klinik. Erst mufl man
in die ambulante Allgemein-Aufnahme, dann in die
Aufnahme der Augenambulanz und dann muf3 man warten.
Niemand weil3, warum die Patienten so frith erscheinen
missen, keiner kann es mir erkliren. Dann wird die
Sehschirfe tberprift, anschlieBend beginnt das Tropfen zur
Pupillenerweiterung. Irgendwann untersucht einer der
Assistenzirzte. Danach beginnt wieder das gro3e Warten bis
einer der Oberirzte oder der Chefarzt Zeit hat, um die
Diagnose zu bestitigen oder zu berichtigen. Bei jeder
Untersuchung muf} ich ins grelle Licht sehen, und zum
Spiegeln wird immer eine grofle Linse auf die Augen gesetzt.
Es ist nicht einfach, immer still zu halten. Zwischen 14 und
16 Uhr kann ich dann endlich nach Hause. Hinterher bin ich
immer total K.O. Zum Gluck kénnen Juliane und Lucie an
diesem Tag bei den Nachbarn zu Mittag essen.

Einmal lasern die Arzte das operierte Auge nach. Ich weil3
nicht, wie ich das Gberstanden habe. Ein junger Arzt hilt mir
trostend den Kopf. Noch ein zweites Mal steht die Prozedur
an. An diesem Freitag ist Wilhelm gerade bei mir. Ich nehme
vorsorglich ein Schmerzmedikament ein. Wilhelm fahrt mich
sogat in die Klinik! Da kommt die Uberraschung: Es wird
nicht noch mal gelasert und ich brauche nur noch alle 14
Tage zu kommen. Gott sei Dank! Im November kann ich
zum externen Augenarzt gehen! Die Brillengliser werden
richtig ausgemessen und ich kann damit beginnen, mich an
das veranderte Sehen zu gewohnen. Andauernd habe ich an
der rechten Korperhalfte blaue Flecken, weil ich mich stof3e.
Die Entfernungen werden vom Gehirn noch falsch
vermessen. Der Augenarzt sichert mir zu, dass das ,,gute®
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Auge diese Funktion iibernehmen wird. Aber das sollte noch
eine geraume Zeit dauern.

Weihnachten haben alle drei Kinder einen Infekt. Ich stehe
mal wieder neben mir und sehe mir selber zu wie in einem
Film! ,Ja; sagt Wilhelm, ,das ist ein Selbstschutz zur
Entlastung der Seele, wenn sie nicht noch mehr ertragen
kann.*
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10 GewiB3heit

Tim hat auch im Januar 1991 immer noch (schon wieder?)
einen Infekt mit Atemnot und Durchfall. Wie lange wird das
noch so gehen? Wie lange werden unsere Krifte reichen?
Viele Nichte verbringe ich mit Tim auf dem Schof3, wenn er
Atemnot oder Schmerzen hat. Oft schiitteln thn Krampfe
mit lautstarker Unruhe. Wenn ich mit Tim alleine bin, denke
ich, ich nehme eine Plastiktiite und ersticke ihn. Ich stehe
vor der Schublade mit den Ttten, eine innere Stimme sagt:
Tu's doch, tu's doch! Es ist ganz leicht. — Oh, Jesus, oh
Vater im Himmel, hilf mir. —

Wie fiihle ich mich? Ich fihle mich wirklich wie zerrissen.
Wie oft habe ich gedacht, ich gebe einen Arm oder ein Bein
her, ja auch ein Auge, wenn Tim nur gesund wire. Nun habe
ich fast ein Auge verloren und nichts hat sich gedandert. Alles
ist nur noch schwieriger. Auf solchen Handel 1aB3t Gott sich
zum nicht Gliick ein. Man kann Gott weder kaufen noch
bestechen. Gott handelt nicht wie ein Automat, bei dem
man nur den richtigen Knopf betitigen muf}. Es gibt auch
keine magische Formel nach der man sich richten muf3. Wir
sollen nicht in die Falle der Magie und Zauberkiinste tappen.
Gott ist souverin; er hat die Ubersicht, er wird zum
richtigen Zeitpunkt eingreifen. Aber er hort jedes Gebet und
antwortet zu seiner Zeit. Ich fithle mich wie der Psalmbeter:

Gott hilf mir! Denn das Wasser

geht mir bis an die Kehle.

Ich versinke im Schlamm, wo kein Grund ist,
Ich bin ins tiefe Wasser geraten

und die Flut will mich ersdufen.

Ich habe mich mide geschrien,
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mein Hals ist heiser.
Meine Augen sind triibe geworden!
(Psalm 69, 2-4a)

Oft meine ich, die Bibel wurde nur fiir mich geschrieben.
Manchmal denke ich, mein Auge ist deshalb gerissen, weil
ich nicht mehr hingucken kann. Ich kann Timmis Leid nicht
mehr mit ansehen! Ich versuche nur dann zu weinen, wenn
alle aus dem Haus sind. Die Madchen sollen mich nicht
immerzu traurig sehen. Ich weine dann, bis es mich schiittelt
und der Trinenstrom versiegt. Manchmal werde ich wiitend
und trete mit aller Kraft gegen eine Zimmerttr. Es ist ein
Wunder, dass die Glasscheiben heile bleiben! Einmal
schmettere ich Tépfe auf die Erde. Es zerbricht nur ein
Henkel. Ich lerne die dunklen Seiten in mir kennen. So viel
zerstorerische, aggressive Krifte schlummern in mir. Ich bin
fahig, mich und mein Kind umzubringen! Ich kénnte es
wirklich und wahrhaftig tun! Ich erkenne meine grof3e
Erl6sungsbedirftigkeit.

Anfang Mairz feiern wir! Juliane, inzwischen 14 Jahre, hat
sich fur ein Leben im Glauben und zur Taufe entschieden.
Wir erleben als Familie mit unseren Freunden den
Taufgottesdienst und einen gesegneten Tag, einen Tag zum
Aufatmen und Luftholen.

Wilhelm ermuntert mich, mit Andreas Radtouren zu
unternehmen. Zuletzt blieb ich immer zu Hause, wenn
Andreas mit den Kindern losfuhr; ich fiihlte mich so uralt,
mindestens wie 107, und kraftlos. Mein Leben war doch
gelaufen, was hatte ich noch zu erwarten? Einmal fuhr ich
mit; es war auch niedlich wie die kleinen Lammer so staksig
auf der Weide herumhiipften. Aber was sollte das? Ich
glaube, ich hatte deutliche Symptome einer Depression. Ein
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anderes Mal fuhr Andreas mit seinem Arbeitskollegen M.
eine Runde. Ich wurde richtig eifersiichtig. Vorsichtig fing
ich wieder an, durch den Wald zu fahren. Und - oh Wunder
- die blauen Flecken an meiner rechten Seite wurden
weniger. Zwar ibernimmt das ,,gute” Auge das Scharf- und
Riumlichkeitssehen, abetr das mul3 trainiert werden! So
kehrte ein wenig Freude in mein Leben zuriick.

Manchmal besucht uns M., ein Arbeitskollege von Andreas,
mit dem er befreundet ist. Er packt und tatscht Tim, der
dann gluckert und lacht. Oder M. macht das Licht an und
Tim reckt einen Arm Ave-millig nach oben. Tim reagiert ja
stark auf Lichtreize. M. setzt sich dann an das Keyboard und
spielt viele alte Heils- und Glaubenslieder. Das ist Balsam ftr
meine Seele. Das ist heilsam. Es macht Mut, am Glauben
und am Leben festzuhalten. Und es stiarkt die Gewil3heit,
dass Jesus Sieger bleiben wird.

Ich habe mit Tim im Mirz ecinen Termin im
Sozialpiddiatrischen Zentrum. Der neue Arzt stellt sich mir
vor: ,Ich werde einiges anders machen als meine
Vorgingerin.”“ ,, Ja,” antworte ich, ,,das ist wohl immer so,
das ist doch normal.“ Der Arzt sieht in den Unterlagen auch
die Ernihrungsumstellung. ,,Oh, wir hatten schon
miteinander zu tun ohne uns zu kennen. Wissen Sie, wir
haben gar keine verniinftige Diagnose. Ich mochte ein paar
Untersuchungen vornehmen. Einmal das Kind rontgen,
Sammelurin, Blutwerte, ein weiteres Computer-Tomogramm
und dann die Biopsie.” Ich erzidhle von den Schwierigkeiten
die sich ergeben wiirden. Das CT nur mit ,,Ruhigspritzen®
und die Biopsie stationir unter Kurzrauschnarkose. ,,Ach,*
seufzt er, ,das ist doch voélliger Blédsinn. Im
Nordstadtkrankenhaus werden die CT's auch noch
Mitternachts geschrieben, wenn die Kinder miide sind, und
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die Biopsie mache ich selber. Ich arbeite immer mit
Lokalanisthesie, schon jahrelang.“ Ich bin ein wenig
verblufft. Auf einmal geht das alles auch ambulant. So habe
ich nichts dagegen einzuwenden.

Das Rontgen wird sofort gemacht. Ergebnis: Tim hat eine
doppelseitige Lungenentziindung. Es ist gut, dass das auch
mal mit Rontgenbildern belegt und dokumentiert wird.
AuBlerdem zeigt sich, dass beide Hiftgelenke luxiert
(ausgekugelt) sind. Da Tim nur liegt und sich nicht belastet,
hat er zum Gliick deswegen keine Schmerzen. Alles was die
Krankengymnastik ~ verhindern sollte, ist nun doch
eingetreten.

Der Sammelurin lduft Gber sechs Stunden. Eine Schwester
aus dem Sozialpadiatrischen Zentrum kiimmert sich darum.
Sie dussert sich erfreut dariiber, dass Tim doch bestmoglich
versorgt wird. Vor allem das ,,Gummiboot®“ findet sie
kuschelig und behaglich. Dann haben wir einen Termin im
Nordstadt-Krankenhaus. Der Arzt ist sehr freundlich. Da
Tim merkt, dass alles anders ist, kommt er natltlich nicht
zur Ruhe. Wir geben ihm Diazepam und Chloralhydrat.
Aber er schlift nicht. So kommt er als letzter dran. Die
Bilder sind trotz seiner Unruhe ordentlich geworden. Der
Arzt merkt unser Interesse und zeigt uns Befunde auf
einigen Bildern, wie z.B. Bandscheibenvorfille und Tumore.
Vieles kann man sehr gut erkennen.

Am 22. Mai ist dann die Biopsie. Es wird ein winzig kleines
Stick Haut am Oberarm ausgestanzt, in zwei Teile
geschnitten und eingeschickt. Dann ist alles ausgestanden!

Alles ausgestanden? Vier Tage spiter entwickelt sich ein
Abszel3 in Timmis Gesicht. Zuerst versucht der Kinderarzt
mit einem kleinen Schnitt sein Glick. Aber Timmis Wange
schwillt immer mehr an. Zum Gliick gibt es seit einiger Zeit
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hier im Stadtteil einen Chirurgen. Am gleichen Nachmittag
gehen Andreas und ich mit Tim in die Praxis. Der Arzt, der
aus der Tirkei stammt, will Tim mit Chloralhydrat
ruhigstellen und uns das als leichtes Narkosemitttel
"verkaufen". Er macht groe Augen, als er merkt, dass wir
uns ein wenig auskennen. Es hilft aber alles nichts. Der
Abszel3 wird groBriumig eroffnet und desinfiziert. Das ist
eine unappetitliche, schmerzhafte Angelegenheit. Andreas,
der Tim festhalten soll, wird schlecht dabei. Er geht hinaus
und wartet dann auf dem Flur. Auch am Samstag nachmittag
miissen wir zur Kontrolle kommen. Wenn ein Patient fertig
ist, ruft der Arzt: ,Noch ein jemand bitte kann kommen.*
Dieser Satz bleibt uns noch jahrelang im Ohr.

Die Krankengymnastin fragt, was passiert ist. ,,Nun,*
antworte ich, ,,Tim hat sich beim Rasieren geschnitten.*
,»Oh nein,* sagt sie, ,,es ist unmoglich mit ihnen. Als die
Wunde gut verheilt ist, Uberlegt der Chirurg, woher die
schwere Behinderung von Tim stammen konnte und zahlt
mogliche Ursachen auf. Das tut so gut, dass ein Arzt nicht
nur sein Fachgebiet sieht, sondern auch das Umfeld seiner
Patienten.

Wenige Wochen spiter sind die ersten Ergebnisse der
Untersuchungen aus dem Sozialpidiatrischen Zentrum da.
Der Sammelurin ist unauffillig, ebenso der erste Teil der
Hautbiopsie: die Enzyme im Elektronenmikroskop sind
normal, ebenso das Ct. Sehr niedrig ist der Hb (roter
Blutfarbstoff)- Wert: 7,4 (normal liegt er etwa bei 12).
Demzufolge niedrig ist auch der Eisenspiegel. Er liegt bei
10. Es zeigt sich aber, dass Tim keine Eisenpriparate
vertrigt. Immer wieder versuchen wir die Fisen-
Substittutiion, aber Tim bricht dann alle Nahrung und
Flissigkeit aus. Dr. V. ist so nett und schenkt mir eins von
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den Ct—Bildern als Erinnerung. Das hingen wir in unsere
Schlafzimmertiir.

Ende Mai bahnt sich eine riesige Uberraschung an. Meine
Eltern bieten an, Juliane und Lucie im Sommer fur drei
Wochen mit in den Urlaub zu nehmen. Im Bayrischem Wald
finden sie kein geeignetes Quartier. So fragen sie in Tirol in
threr ,,Dauerpension® nach, ob dort noch Platz frei ist.
Tatsiachlich kénnen sie zu viert noch unterkommen. Spontan
sagt Andreas: ,Dann machst du auch Utlaub." Ich bin
skeptisch. Wie soll ich jetzt noch etwas finden so spit im
Jahr? Vor allem darf es nicht zu weit weg sein. Wenn mit
Tim etwas passieren sollte, will ich schnell wieder zu Hause
sein. Vom Pastor erhalte ich einige Adressen, aber alle
Hiuser sind schon belegt. Eine junge Frau aus der
Gemeinde war in Essen auf dem Kirchentag. Sie hat eine
Adresse aus Schleswig Holstein mitgebracht: Seeschlof3 am
Kellersee zwischen Eutin und Malente. Was fiir ein Namel!
Ich rufe dort an, ein Zimmer ist noch freil Hallelujal Und ich
kann an einer Freizeit teilnehmen. Welch ein Leuchten am
Horizont!

Eine Bekannte hilft mir, die Sachen fiir Juliane und Lucie
einzupacken. Dann ist es soweit: Ich bringe die beiden zum
Bahnhof. Dort nehmen meine Eltern sie in Empfang. Ein
paar Tage spiter fahre ich fiir zwei Wochen ins Seeschlof3!
Was fir ein Gefihl von Freiheit! An der Auto- bahn
prangen Schilder: reisen, nicht rasen. ICH REISE! Spiter
erfahre ich, dass in Schleswig-Holstein in diesem Jahr alle
Ferienbetten belegt waren. Dieses eine letzte Bett war fiir
mich! In meinem Zimmer hingt so riesengrol3 der Vers, dass
ich ihn sogar mit meinem kaputten Auge lesen: Ich will dich
nicht verlassen noch von dir weichen (Josua 1,5). Und ich
dachte schon, Gott ist es egal, wie es mir geht!
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Am ersten Morgen beim Frihstiick kommt der Hausvater
auf mich zu. Genervt winke ich ab: ,,Ich will meine Ruhe.*
»Ja,’ sagt er, ,aber klinken Sie sich tiberall ein, wenn Sie
mochten.  Schade, dass Sie nicht schon gestern zur
BegriilBung dabei waren.“ Die Freizeit fing ja einen Tag
friher an. Fur mich ist es ein Wunder, dass ich tiberhaupt
hier bin.

Vormittags bei der Bibelarbeit werden die sieben
Sendschreiben aus der Offenbarung durchgenommen. An
einem Morgen erzihlt der Leiter vom Bischof Polykarp aus
Smyrna, der den Mirtyrertod starb. Der Leiter schligt den
Bogen zu unseren Problemen. Die Trinen strémen mir aus
den Augen. Ich weine hemmungslos. Viele aufgestaute
Gefthle brechen sich Bahn: Angst, Wut, Trauer,
Hilflosigkeit, Erschopfung. So vieles 16st sich, zerbrockelt
und flief3t im wortlichem Sinne ab.

Das Unglaubliche geschieht: Niemand macht eine
Bemerkung, niemand sagt etwas. Keine platten
Anmerkungen wie: Was ist denn los, weine doch nicht so
oder ahnliches. Sie lassen mich weinen.

In den ersten Tagen schlafe ich regelmiBlig nach dem
Mittagessen am Tisch ein! In einem anderen Haus wire das
nicht moglich gewesen. Ich bin so miide! Aus der Kiiche
hore ich beruhigendes Geschirrgeklapper, dann werde ich
wach und denke, geh in dein Bett zum Weiterschlafen, sonst
schmerzen die hinterher simtliche Knochen. Das Haus hat
eine Uberdachte Terrasse, dort kann man draullen essen,
selbst wenn es ein wenig regnet. Das ist alles so wohltuend,
und man sicht auf wunderschéne Rosenbeete.
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Nachmittags sind meistens Ausfliige in das herrliche Umland
geplant. Ich kann, aber ich muf3 nicht daran teilnehmen. Es
ist aber schon, dass ich nichts organisieren muf3. — In der
Nibhe ist ein Jagdschl63chen. Dort steht ein Schild: Hier ist
das Paradies! Das kann man vom Seeschlof3 auch sagen!
Welch ein wundersames Haus! Nach vorne geht der Blick
iber den Kellersee und hinten in den Garten. Einmal sitz ich
nach dem Essen auf der Terrasse und kann den Blick nicht
losreilen.- Spater, wieder zu Hause, schliee ich oft die
Augen und betrachte die Rosen! - Da spricht mich der Leiter
der Freizeit an. Ich kann nur staunend sagen: ,,Ich hatte
vergessen, dass das Leben so schon sein kann!“

Als die Zeit zu Ende ging, kommt der Hausvater auf mich
zu, er freut sich, dass es mir soviel besser geht: ,,Nein®, sagt
er, ,,Sie waren ja total kaputt, als Sie hier ankamen.” Diese
einfihlsame Anteilnahme tut mir so gut. Am Morgen vor
der Abreise kann jeder dariiber berichten, was diese Freizeit
gebracht hat. Ich sage: ,,Als ich hier ankam, konnte ich
tberhaupt nicht mehr lachen. Jetzt kann ich mich wieder
freuen.“ — Ins Gistebuch schreibe ich: "Ich dutfte
hietherkommen und mich mit Glick fullen."

Im August, Tim hatte gerade einen Infekt tiberwunden,
sammeln wir gemeinsam Blaubeeren im Wald und kochen
dann Marmelade. Zwischendurch miissen wir natiirlich Tim
versorgen.  Mittendrin ~ bekommt er einen langen
Atemstillstand, eine Apnoe. Das wire ein friedliches Sterben
gewesen, mitten im Familienleben! Darum bete ich auch
immer wieder, dass Tim nicht in einem groflen Krampf und
unter Schmerzen sterben muf3. Aber diesmal kommt er noch
einmal wieder zu sich.
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Dann erreicht uns ein Schreiben vom Sozialamt. Es wurde
wieder eine Bestitigung tber die Blindheit benétigt. Wenn
der Antrag ausgefillt ist;, mull er mit dem
Behindertenausweis zum Versorgungsamt geschickt werden,
damit das dort eingetragen wird, weitere Bescheinigungen
sind dann nicht mehr nétig. — Ich stéhne innerlich: nimmt
das denn gar kein Ende? Ich wulte nicht, dass die
Eintragungen im Ausweis zwingend erforderlich sind. So
bitte ich ,meinen® Augenarzt um einen Hausbesuch.
Tatsachlich kommt et zu uns heraus, dann ist auch das
endlich geregelt.

Im Herbst bin ich wieder mit Tim im Sozialpadiatrischen
Zentrum. Der Arzt fragt, ob Tims Augen schon mal iiber-
pruft wurden. ,,- HA — JA [ antworte ich; ,,er hat eine
Amaurose, er erhilt Blindengeld. Der Arzt nickt, dann
kommen wir zum Ergebnis des zweiten Biopsiebefundes.
Tim hat tatsichlich eine Stoffwechselstorung im Bereich der
Kohlenhydrate. ,,Ja* sagt der Arzt, ,.es ist abenteuerlich, das
ist wie eine neue Krankheit. So wie sich das bei Ihrem Sohn
darstellt, sind nur noch drei andere Patienten in Europa
betroffen. Es gibt jetzt drei mogliche Ursachen Erstens: sie
und ihr Mann sind Triger. Zweitens: es ist eine Mutation
und Thr Sohn hat genetisch mit diesem Defekt angefangen
oder Drittens: es sind Umwelteinfliisse, die das Erbgut
geschidigt haben. Fir Ihre T6chter spielt es keine Rolle,
welcher Grund der Erkrankung vorliegen mag. Sie brauchen
sich spiter keine Gedanken machen, weil diese Storung so
selten ist.*

Ich bin so erleichtert. Es gibt eine Diagnose, es gibt einen
medizinisch-wissenschaftlichen Grund fiir Timmis Zustand.
Endlich haben wir GewiB3heit. Immer, wenn ich gefragt
werde, was mit Tim ist, habe ich  gesagt:
mwotoffwechselkrankheit™ und die Leute haben schlau genickt.
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Jetzt haben wir es schwarz auf weill. Die einzige Diagnose,
die damals tibrig blieb bei den vielen Untersuchungen, die
wurde nun bestatigt. Meine ,,Lieblingstheorie® ist die durch
Umweltschiden, weil Tim ja auch wenige Wochen nach der
Tschernobyl— Katastrophe geboren wurde. Der Kinderarzt

dagegen beharrt auf der Diagnose: Frihkindlicher
Hirnschaden.
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11 Einschulung

Im November nehme ich im Rahmen der Elternherbergs-
Arbeit an einem Seminar der Evangelischen Fachhochschule
teil mit dem Titel: Kinder und der Tod. Ich lerne viel von
dem zu verstehen, was mir begegnet ist und wie die Gefiihle
und Reaktionen einzuordnen sind. Eine betroffene Mutter
sagt: ,,Wir missen trotz Allem das Leben leben!* Diesen
Satz merke ich mir gut und befehle mir dies oft selber: ,,Tu
es, lebe!* Ich lese alle Blicher, die ich bekommen kann, die
mit dem Thema Tod und Sterben zu tun haben wie ,,Ich
sehe deine Trinen® und wie sie sonst alle heil3en.

Tim hat wieder eine Apnoe. Das scheint jetzt Ofter
einzutreten. Dann kommt die Aufforderung zur
Einschulungsuntersuchung! Das kommt mir vor wie ein
schlechter Witz. Anfang Dezember marschiere ich also in
munsere Grundschule, um das Problem der Schulpflicht
und Tims Schwerbehinderung zu klaren. Ich kenne fast alle
Lehrer und den Rektor, das macht es etwas einfacher. Tims
Akte wird gesondert bearbeitet. Wir werden Nachricht
erhalten, wie es mit Tim weitergehen soll. In dem Bescheid,
der sehr schnell kommt, werden wir aufgefordert, Tim zur
schuldrztlichen  Untersuchung im  Sozialpadiatrischen
Zentrum vorzustelllen. Dort sind die Raume des
Gesundheitsamtes fiir die behinderten Kinder untergebracht,
die schulpflichtig sind.

Ich rege mich das erste Mal auf: Mit den gesunden Kindern
kann ich hier in Misburg zu Ful3 zum betreffenden Schularzt
des Gesundheitsamtes gehen, mit dem behinderten Kind
mul ich in einen anderen Stadtteil fahren. Ich rufe dort an,
um auf Tims schwere Behinderung hinzuweisen. Ich fithle



68

mich nicht ernst genommen. In mir entsteht eine Art
Unruhe, Wut, ich weil3 es nicht so genau. Ich bitte Wilhelm
um ein Gesprich, damit ich diese Situation in den Griff
bekomme.

Ich sage: ,Ich soll denken, wie die Krankengymnasten
denken, ich soll denken, wie Sonderschullehrer denken. Ich
soll mich in ihre Arbeit hineinversetzen, immer vor Augen
haben, ,,was fir das Kind gerade wichtig ist, wie das Kind
am besten gefordert werden kann®. Aber wer versteht mich?
Damals im Krankenhaus wurde gesagt, die Entwicklung des
Kindes ist ricklaufig, Tim kann doch gar nicht ,,geférdert™
werden. Aullerdem ist er mehr krank als behindert. Warum
soll er mir weggenommen werden, wenn er jederzeit sterben
kann. Das ist Psychoterror pur.“ Wilhelm ist erstaunt; ,,Dir
ging es doch recht gut, so weit dass in dieser Situation
moglich ist. Es ist klar, das ist der Ausloser fir dein
Abrutschen. Er macht mir Mut, die Entwicklung
abzuwarten.

Eine junge Frau aus der Gemeinde erklirt sich bereit, mich
und Tim ins Sozialpadiatrische Zentrum zu fahren. Sie hat
auch Kinder und ist ebenfalls Krankenschwester. Mir ist als
hitte mir Gott wieder einmal einen Engel gesandt.

Im  Sozialpidiatrischen  Zentrum erleben wir eine
Uberraschung. Im ,,Untersuchungszimmer® gibt es keine
Liege. Nur einen riesigen Schreibtisch und einen Kindertisch
mit kleinen Stiihlen. Man hat mir also am Telefon nicht
geglaubt, dass Tim nur liegend gelagert werden kann! Es ist
ungeheuerlich!  Demonstrativ lege ich Tim auf den
FuBlboden! Meine Begleiterin versucht mich zu beruhigen:
»oie bemithen sich doch schon.” Ein junger Mitarbeiter (ein
Psychologiestudent?) besorgt eine feste Matte. Damit hatte
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die Arztin nicht gerechnet. Ich wuBte, ich habe schon
gewonnen. Sie fragen mich geschickt, ob Tim fiir mich eine
solche Aufgabe bedeutet, die mich so ausfillt, so dass ich
thn ,,nicht hergeben* will und ob ich Kontakt zu anderen
betroffenen FEltern habe. Sie fragen, wie ich mit dieser
schweren Situation fertig werde. Obwohl die beiden letzten
Fragen im Grunde niemand etwas angehen, gehe ich darauf
ein und erzihle von meiner Arbeit in der Elternherberge.
»Ah,“ sagt der junge Mann, ,,davon habe ich gehort, das ist
doch diese christliche Sache.*

Als wir endlich entlassen sind, fahren wir nach Hause. Meine
Begleiterin trinkt noch eine Tasse Kaffee mit mir. Da sie
einmal in der Psychiatrie gearbeitet hat, bestitigt sie meinen
Eindruck: ,,Das waren ganz gezielte Fragen nach der
Abhingigkeit der Arbeit, die Tim fiir dich darstellt.*

Das Jahr 1991 endet relativ friedlich fiir uns. Im Februar
1992 erhalten wir die Nachricht, dass Tim in einer
Sonderschule fir Geistigbehinderte auf Sonderschul-
Bedurftigkeit mit bestmoglicher Forderung untersucht
werden soll — Zitat - Il Ich kriege einen halben Herzinfarkt,
nicht nur wegen dieser Aufforderung, sondern weil Tim eine
schwere doppelseitige Lungenentziindung hat. Seit fast
einem Jahr haben wir ein Absauggerit fiir den zihen
Schleim in den Bronchien. Tim schafft es nicht mehr, alleine
abzuhusten. Nur wenn man erst einmal damit angefangen
hat, kommt man fast nicht mehr ohne dieses Gerit aus.
Wihrend meiner Berufstitigkeit habe ich immer nur
Patienten, die im kinstlichem Koma oder in Narkose lagen,
absaugen miussen. Aber dem eigenem Kind bei vollem
BewuBtsein den Schleim abzusaugen, das ist einfach tierisch.
Uns bleibt aber nichts anderes tibrig.



70

Am 17. Februar dachte ich, es ist soweit. Tim wird sterben!
Das Fieber steigt nachmittags auf 42 Grad! Das Kérper- und
Bluteiweil3 droht zu gerinnen. Es ist alles zu schrecklich. Die
Seele schmerzt wie wundgerieben hinter dem Brustbein, wie
soll ich das durchstehen? Aber Tim ist zih, er ist statk, er
uberlebt auch diesmal!l — Der Kinderarzt schreibt ein Attest,
dass Tim eine schwer verlaufende, doppelseitige Pneumonie
hat. Ich werde mit Tim nirgendwo hinfahren! Wenn jemand
was von uns will, mul3 er sich zu uns herbemiihen.

So kommt denn eine Lehrerin aus der Taubblindenschule
und eine aus der Sonderschule. Das Gesprich mit der
Lehrerin fir Taubblinde verlduft sehr entspannt. Sie kommt
zu dem Schluf3, dass Tim nicht ,erreicht® werden kann. Ich
erklare, dass Tim nur liegend transportiert werden kann und
auch in der Schule mifBte er wechselnd auf Lammfellen
gelagert werden. Ein Absauggerit wire auch notwendig.

Am Ende liuft es darauf hinaus, dass Tim einmal in der
Woche zu Hause von einer Lehrerin ,unterrichtet” wiirde.
Dafir dieser Aufwand! Natiirlich merkt Tim, ob er mit
einem Frotteetuch oder mit einer rauhen Biirste gerubbelt
wird. (Das und #hnliches wird unter Férdern verstanden).
Nur der ,,Lerneffekt “ wire jedesmal gleich null. Sein Gehirn
speichert keine Informationen. Ich wei3 auch, dass vor
vielen Jahren die Eltern dafiir gekdmpft haben, dass ihre
Kinder geférdert werden. Nur leider fallt Tim wirklich durch
dieses Raster.

Im April fingt Tim an, Blut zu spucken und zu erbrechen.
Die Magensonde reizt die Schleimhaute erheblich. Im Mai
hat er wieder eine Apnoe. Er bricht wieder Blut. Wir gehen
dazu iber, die Sonde nur zum Fittern zu legen. Die Sonde
direkt durch die Bauchwand in den Magen zu operieren
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macht nicht viel Sinn, zumal keiner sagen kann, ob Tim eine
Narkose uUberstehen wiirde. Auf der einen Seite wlnschte
ich mir, Tim wirde erl6st, auf der anderen Seite konnte ich
ihn nie mehr auf den Schof3 nehmen, nie mehr seine weiche
Haut streicheln. Ja, ich denke, er darf gehen; ich werde so
oder so weiter leiden. Es wird dann aber mein Trost sein,
dass Tim nicht mehrt leiden wird.

Den ganzen Sommer iiber hat Tim Fieber. Immerzu ist er
heiB. Was sollen wir tun? Es scheint, dass das
Wirmezentrum im Gehirn nicht mehr richtig arbeitet. Aber
oft sind es auch Infekte. — Das Barbiturat wird auf
Hochstdosis gesetzt. Wir sind trotzdem so viel wie moglich
mit Tim unterwegs. Im Kinderwagen koénnen wir ihn
allerdings nicht gut lagern, z.B. mit Sandsidcken. Wenn er
dann total verdreht liegt, fragen mich die Leute: ,,Darf der
das, so liegen? Als der Kinderwagen zu klein wird,
verlingert ihn Andreas etwas, indem der die Beinauflage
absdgt und mit verlingerten Rohren wieder ansetzt. Jetzt ist
aber der Schwerpunkt verlagert. Man muf3 sich erst daran
gewohnen, sonst kippt der Wagen leicht um. Es gibt leider
keine geeignete Karre fiir behinderte Kinder, wenn sie nicht
aufrecht gelagert werden kénnen. Wenn solche ,,Gefihrte*
zu lang werden, kann man sie nicht mehr gut lenken. Es ist
schon kompliziert.

Im Juni 1992 kommt der Bescheid, dass die Schulpflicht fiir
Tim erstmal ruht. Gott sei Dank! - Ein anderes Problem ist,
dass Tim nicht mehr in das Babybett passt. Der Kinderarzt
ist skeptisch; wie soll es nun weitergehen? Zufillig bringt
Andres eine Zeitschrift fir Behinderte mit. Dort finde ich
die Anzeige einer Firma fiir besondere Betten. Uber
Umwegen erhalten wir einen Katalog. So bekommen wir
eine Vorstellung davon, wie so etwas aussieht. Das Bett darf
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aber nicht linger als 140 cm sein. Ein Freund aus der
Gemeinde, der Tischler ist, erklirt sich bereit, so ein Bett
herzustellen. Matratzen in Sondergrof3e gibt es nur mit 130
cm. So passt das gerade. Nur die Laken bereiten mir noch
Kopfschmerzen. Die kleinen passen nicht und die normalen
sind riesig. Bis mir die Erleuchtung kommt, dass ich, soviel
ich will unterstecken kann. Vor lauter Stress sicht man die
einfachsten Losungen nicht. Da Tim fast bewegungslos
daliegt, braucht er zum Gluck keine Gitter. Solche Betten
sehen wirklich wie Kifige aus.

Ein anderes Problem ist das Baden. Bei allen Hilfsmitteln,
die es zut Zeit gibt, mul3 ich mich tief iber den Wannenrand
biicken. Wahrscheinlich konnte ich Tim dann nicht mehr
alleine herausheben. So beschlieBen wir, Tim weiterhin in
die Babywanne zu ,,quetschen®. Da sich sein Gewicht bei ca.
15 kg eingependelt hat, geht es gerade so. Nur ich werde
dabei sehr nal. Eine normale Gummischiirze ist aber viel zu
lang; die kleinsten 1,60 m. Nirgends ist eine passende zu
finden. Da schenkt mir jemand aus der Gemeinde eine mit
der richtigen Linge. Welche Hilfe! — Erst jetzt finf Jahre
nach Timmis Tod kommt mir die Losung: Ich hitte die
Standardschiirzen einfach auf die richtige Lange abschneiden
koénnen.

Im September beobachten wir zweimal Atemstillstinde bei
Tim. Finer davon dauert fast drei Minuten. Im Oktober
produziert Tim einmal 32 Stunden lang keinen Urin — noch
mal so lange und der Korper wiirde durch eine Urimie
vergiftet. Apropos noch mal so lange: Tim lebt schon
doppelt bzw. dreimal linger als die Arzte prophezeit hatten!

Dann  geschieht fiir mich etwas sehr Schones.
Wahrscheinlich ist es auch bitter n6tig. Die ,,Stille Zeit™ wird
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fir mich sehr lebendig und intensiv. Manchmal kommt mir
Gottes Herrlichkeit so nah, dass ich wiinschte, es nimmt
kein Ende. Die ,besten® Bibelverse schreibe ich auf einen
Zettel und lege sie in den Flur auf eine Kommode. Abends
liest sie dann Andreas. Wenn eine Zeitlang kein neuer
kommt, fragt er schon danach. Gleichzeitig fange ich an,
alles zu sammeln und aufzuschreiben: wie Gott mich
aufrichtet, wie und was mich trostet. Ich denke oft, Gott
kiimmert sich nicht um mich. Dabei umgibt er mich mit
liecbevollen Zeichen seiner Nahe und seiner Kraft. So
entsteht mein personliches, besonderes Trostbuch.

Im Oktober wird Wilhelm Freund Pastor unserer Gemeinde
auf Basis einer Zweidrittel-Stelle. Ich bin sehr froh dartubet.

Im Januar 1993 fragt mich die Krankengymnastin, Frau S.,
ob sie mit Tim einen Lehrfilm fir KG-Schiiler drehen darf.
Da nur ihre Chefin noch dazukommt, habe ich nichts
dagegen einzuwenden. Die Chefin ist sehr von Tims Bett
angetan. Ich erkliare, das es Marke Eigenbau ist. Wir bitten
um eine Kopie des Videos. So erhalten wir eine wertvolle
Erinnerung an Tim.

Noch einmal kommt die Lehrerin aus der entsprechenden
Sonderschule. Sie erzahlt von einem Kind, dass sich tber
Bewegungen der Zungenspitze verstindigen konnte. Bei
Tim sollte sich das noch ganz anders zeigen. Aber
féderungsmalig ist bei ihm nichts zu machen. Ich spiele ihr
das Video vor. ,Ja, sagt sie, ,,das meine ich, das braucht
Tim einmal in der Woche, das ist doch nicht
Krankengymnastik nach Bobath.“ Als ich der Kg Frau S.
davon erzahle ist sie ein wenig entristet: ,,Die muf3 ich mal
aufkliren, die weill wohl nicht, was alles Bobath ist.“ Am
Anfang des Videos streicht die Krankengymnastin tber
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Tims Brustbein. ,, Ah, das ist die Kontaktaufnahme, das
Brustbein ist namlich sehr berithrungsintensiv.*

Wieder lerne ich, besser mit Tim umzugehen, das war mir
noch nicht so bewul3t. Mit diesem Film ist die Lehrerin
zufrieden. Endlich ist das Thema Schule / Férderung vom
Tisch. Wir bekommen noch eine schriftliche Bestitigung,
denn das Recht zur Foérderung bleibt bestehen. In den
folgenden Jahren kénnen wir die Angelegenheit telefonisch
regeln.
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12 Weglose Schritte - Einsames Ich?

Die Tage ziehen sich schleppend dahin, obwohl ich Arbeit
ohne  Ende habe. Auf Anraten der neuen
Erndhrungsberaterin  im  Sozialpddiatrischen = Zentrum
versuchen wir Anfang 1993 Tim auf eine andere
Sondennahrung umzustellen. Damit wiirde er mehr Kalorien
erhalten. Jeden Tag tauschen wir pro Mahlzeit 10 ml mehr
aus. Aber schon nach wenigen Tagen bricht Tim viel mehr
als vorher. Nach zwei oder drei Wochen geben wir wieder
die alte Nahrung. Obwohl diese Schwester Tim nie gesehen
hat, und wir nur telefonisch in Verbindung standen, glaubt
sie mir nicht: ,,Ich habe schon jahrelang mit diesen Kindern
zu tun, das gibt es ja gar nicht. Sie sind nicht kooperativ,*
sagt sie zu mir. Aber Tim hat nun mal eine ,neue*
Krankheit. Es ist ein Wunder, dass der erste Versuch mit der
Sondennahrung  einigermaflen  gut  geklappt  hat.
Wahrscheinlich steht jetzt in der Akte: Mutter ist nicht
kooperativ. Was solls.

Oft, wenn Tim gegen Mitternacht endlich fir die Nacht
versorgt ist, sagt Andreas: ,,Wenn ich gleich zur Arbeit muf3,
brauche ich noch ein Oberhemd.* Meistens biigelt er sich es
dann selbst. Alles erscheint grau in grau. Wenn Tim nachts
nicht schreit, liege ich trotzdem wach und finde keinen
Schlaf. Wie ein Dichter schreibt: schlafloser Jammer;
weglose Schritte; einsames Ich im eigenen Nichts. So etlebe
ich den Alltag: ein graues Gefingnis. Immer wieder Tim
versorgen, Haushalt, Kochen, Windeln wechseln, sauber
machen.... immer wieder reihen sich die gleichen Arbeiten
aneinander. Immer wieder bricht Tim Blut, immer wieder
steigt das Fieber auf 40 Grad. Einmal nachts ergieB3t sich der
so erhitzte Nahrungsbrei auf den Teppich, ein andermal
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iber meine Kleidung. Es ist sehr erbaulich, vor allem
Nachts, alles aufzuwischen und sauber zu machen. Kein
Geruch ist schlimmer als angedautes, erbrochenes Blut.
Wenn das vormittags geschieht, ist es besonders gravierend,
denn wenige Stunden spiter soll ich dann kochen miissen.
Es ist unertraglich — und trotzdem:

Freude an Gott, nur an IThm
Denn in Thm

Ist alles umschlossen

Was gut ist und schon

Nicht mehr Angst vor IThm
Diistere Schwermut, graue Sorge
Schlafloser Jammer

Weglose Schritte, einsames ich
Im eigenes Nichts

Sondern Du bist ja der Herr, mein Herr
Reiche Armut, nicht Stolz und Macht
Nicht Gut und Geld

Aber Er selbst

Tag und Nacht Sein Bild

Vor den Augen, im Herzen

Voller Ja und Amen

Darum getrostet auch im Leiden
Uber den Tod hinaus
Ins zukiinftige Leben.

Dieser tbertragene Psalm von Johannes Hansen driickt
genau mein ganzes Sein, mein ganzes Empfinden aus. Ich



77

bin so kaputt, so K.O. Weglose Schritte, einsames ich. Die
Zukunft, was ist das? Und doch: Du, Gott, bist mein Hert!

Eine Frau aus der Gemeinde, die mich einige Male im Jahre
besucht, vermittelt mir eine 14-tigige Mittererholung in
Holland. Wir leiten alles in die Wege, und Ende Juli 1993
darf ich mein Gefingnis fiir eine Weile verlassen. Leider liegt
dieses Haus nicht am Meer, sondern in der Hindde. Die
Menschen bauen dort Grassoden an fiir Ful3ballfelder. Sonst
gedeihen dort nur noch kriippelige Kiefern und Birken.
Nach dem Essen soll man moglichst schnell aufstehen. Das
unterbindet jedoch viele gute Gespriche. - Im Seeschlof3 war
das anders. — Der eine Ort ist sieben km entfernt, ein
anderer 12 km. Das ist nicht schon.

Gut ist jedoch, dass ich mich ausruhen kann und mich um
nichts kiimmern muss. Endlich kann ich auch wieder
ausreichend schlafen. Dazu kommt, dass das Leid aus der
Ferne tatsichlich einfacher auszuhalten ist. Andreas ist ja
alltags immer 10 — 12 Stunden ausser Haus, fiir ihn ist alles
ein klein wenig anders.

Das Beste ist, dass wir T—Shirts fir unsere Kinder bemalen
koénnen. Das macht mir viel Freude. Das andere Schone ist,
dass eine Frau an der Freizeit teilnimmt, die halb Utrlaub
macht und halb zur Unterstiitzung der Leiterin da ist. Diese
Frau ist zudem Logotherapheutin. Mit ihr ergeben sich gute,
zwanglose Gespriche. Direkt frohlich sind die Gespriche
iber das Bild des guten Hirten. Einmal sagt sie zu mir: ,,Bei
dir fallen zwei Dinge auf: du wirkst lebendig und sanft.” Das
erstaunt mich, ich fithl mich doch so oft wie lebendig
begraben! Das gefillt mir, lebendig und sanft.
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Wohltuend ist auch eine besondere Abendmabhlsfeier, bei der
jeder etwas fur Gott mitbringen soll. Ich lese die
Psalmiibertragung von Johannes Hansen vor. Am Ende der
Freizeit spricht die Leiterin mit mir. ,,FFir dich habe ich gar
keine Zeit gefunden, aber ich staune. Die anderen Miitter
haben so viel weniger zu tragen als du. Dabei bist du so viel
zufriedener und gelassener.” ,,Hier wird mir ja auch alles
hingestellt und das Leid aus der Ferne ist anders, als wenn
ich Tim jeden Tag leiden sehe®, antworte ich.

Aber ich bin doch froh, als ich wieder zu Hause bin. Nur
unter Frauen fithle ich mich nicht richtig wohl. Ein Drittel
der Teilnehmerinnen war nicht erwachsen, ein Drittel hitte
eine Therapie noétig, die anderen waren mehr oder weniger
whormal . [ Ja,“ sagt Wilhelm spiter zu mir, ,,das ist das
Spiegelbild der Gesellschaft und natiirlich auch der
Gemeinden.*

Am Bahnhof holen mich Andreas und meine T6chter ab. Sie
lachen: ,,gerade ist Wilhelm mit einem Kofferchen vorbei
gegangen, schade, dass er uns nicht gesehen hat.* Das ist ja
eine tolle BegriSung.

Dann geht alles so weiter wie vorher. Tim spuckt Blut,
erbricht, hat Nasenbluten, Fiebet. Ich mache mit mir selber
aus, thn nur noch zweimal am Tag beim Fittern auf den
Schof3 zu nehmen, es wird alles zu anstrengend. Immer
wieder kommt mir der Vers eines Gedichtes in den Sinn.
Eine junge Frau bekam es zur Geburt ihres Kindes
geschenkt: ,,Mutter, dein Kind zu halten, gibt Gott dir
Kraft!“ Wie abhingig sind wir von der Kraft Gottes. Er hat
aber uns zugesagt, dass dieser Strom immer flie§t und nie
versiegt Abends versorgt Andreas Tim. Tagstiber mit drei
Mabhlzeiten und nachts bin ich an der Reihe. Am
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Wochenende teilen wir uns die Pflege, Andreas zweimal, ich
zweimal. Tag fir Tag, Woche fiir Woche, endlos, Monat fiir
Monat, - ein endlos graugoldenes Band. Mutter, dein Kind
zu halten, gibt Gott dir Kraft

Einmal treffe ich beim Einkaufen eine altere Frau. ,,Nein,*
sagt sie, ,,was hat Fam. S. nicht alles fiir ihr frithgeborenes
Baby getan; fiinf Wochen lang sind sie damals jeden Tag in
die Klinik gefahren. Was haben die ein Geld fiir Benzin
ausgegeben.“ Ich bin am Boden zerstért und antworte
entsetzt: ,,Tim war elf Wochen im Krankenhaus, wir sind
auch jeden Tag hingefahren. ,,Ach so, na ja, aber was haben
die Eltern viel Geld ausgegeben.” — Ich fithl mich wie vor
den Kopf gestoen und  bin total verstort. Hs ist
unglaublich, diese Gedanken — und wohl auch Hilflosigkeit.
Ich denke ja nicht, dass mich jemand absichtlich verletzen
will, aber das sind unnotige, zusitzliche Schmerzen.

Ich bin so entmutigt. Oft liege ich nachts wach, der Schlaf
flieht. Dann setze ich mich aufrecht und rede (bete) mit
Jesus. Ich stelle mir vor, er sitzt auf der Bettkante ganz nah
und nimmt mich in Seine Arme. Durchsichtige Umrisse
meine ich von ihm zu erkennen, aber ich konnte ihn niemals
beschreiben. Er sagt: ,,LLeg dich hin, sonst wird das nichts
mit schlafen.” | Ich mochte aber mit Dir reden:* ,,Das
kénnen wir auch, wenn du liegst.” ,,Ja, fliistere ich, ,, Ich
halte das nicht mehr aus, siehst Du das? Siehst Du das?* |, Ja,
ich bin da, ich helfe dir. Willst du Tim noch eine Zeitlang
versorgen, solange er auf der Erde ist, tust du das fir mich?*
— ,,Abba, Papa, lieber Papa hilf mir doch! J'ai peur! J ai
peur! Ich bete franzosisch (Seltsam, davon beherrsche ich
nur wenige Vokabeln)! J*ai peur — Ich habe Angst. Warum
nur? Warum Angst? Mir ist doch das Schlimmste passiert,
was ich mir je vorstellen konnte. Was soll jetzt noch
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geschehen? Riesige Abgriinde tun sich in mir auf. Dann falle
ich in das Zungengebet. Ich weil3 nicht wie, aber die
Antwort kommt genauso. Ich erkenne den Sinn und den
Wortlaut nicht, aber sie ist voller Trost und dariber schlafe
ich ein. Sie trostet mich im tiefsten Grund, unerklirlich und
unbeschreiblich, geheimnisvoll. — Welche gesegnete,
heilsamen Nachtstunden mit meinem Herrn, Gott — Vater,
Gott — Sohn und dem Guten Heiligen Geist. -

J ai peur - ich habe Angst! Angst? Warum nur? Mir ist doch
das Schlimmste in meinem Leben passiert, was ich mir je
vorstellen konnte. Warum habe ich Angstgefiihle? Riesige
Abgriinde, gihnende Untiefen, tun sich in mir auf. Bosartige
Nebel  wollen  mich  verschlingen  mit  giftigen
Schlangenarmen: Spring doch, spring hinab von einem
Hochhaus. Oft denke ich, ich tue es. Ich tue es witklich. Die
bosen Tage sind so bose! Nirgendwo scheint ein Ausweg in
Sicht. Oft denke ich nur noch von einer Stunde zur anderen:
Wenn du das Mittagessen geschafft hast, schaffst du auch
Tim zu versorgen, dann schaffst du auch den Rest des
Tages. Heute ist heute und weiter wage ich nicht zu denken.
Das sagt ja auch Jesus in der Bergpredigt. Sorgt nicht fur
morgen. Es ist genug, dass jeder Tag seine eigene Plage hat.
Step by step, step by step.

Auf der anderen Seite weil} ich aber: ich will kein anderes
Kind! Ich will keinen anderen Tim! Niemals wiirde ich Tim
gegen ein noch so gesundes Kind eintauschen! Tim strahlt
so viel Wirme, Wirde und Liebenswertes aus. Er lebt sein
Leben, obwohl er einfach nur ,,ist“. Er freut sich, wenn er
gestreichelt wird. Er liebt den Wind. Er zeigt deutlich, was er
mag und was nicht. Alles was er einfordert, ist begriindet
und berechtigt: Sauerstoff, Luft zum Atmen, gentgend
Flussigeit, Geborgenheit und das Recht, so zu leben wie nur
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er leben kann. Ich bin davon iuberzeugt: Jesus unser Herr
tillt allen Mangel aus, den Tim jetzt erleiden muf3. Alles, was
wir Tim nicht geben konnen, weil wir tiberfordert sind oder
es gar nicht erahnen, wird ithm von Jesus gegeben. Der lif3t
thn seinen Schmerz nicht sptren und 1liBt ithn nicht vor
Langeweile verzweifeln. Jesus stillt seinen Hunger und
seinen Durst. Er ist der Herr gerade der Armen und
Schwachen, der Kranken und Behinderten. In der Ewigkeit
ist Timmi einer der ersten, dem alle Trinen abgewischt
werden, der einen neuen unverginglichen Korper ohne
Mangel erhilt, der seine Stimme dann mit zum Lobe Gottes
erheben darf. Wie einfach kénnen viele Menschen sagen: wir
sind ja geborgen in Jesus! Wie sieht es aber aus, wenn
Krankheit, Unfille oder Dunkelheit hereinbrechen? Wie
wenig brauchen doch ,,normale, gesunde® Menschen diesen
groflen Trost und Schutz? Geborgenheit in Gott ist ein
Geschenk und nicht billig zu haben. Es kostete Jesus das
Leben und uns den Glauben! Aber Menschen wie Tim in
seiner Hilflosigkeit und seinem Elend, laufen bei Gott
offene Tiiren ein.

Ich denke, Tim ist ein Liebling Gottes. Ich glaube auch, dass
Jesus immer bei ihm ist mit Seiner Néhe und ihn ausfullt mit
Seiner Liebe Das ist ihm auch abzusptiren. Das denke ich
nicht nur als voreingenomme, doofe Mutter, das wird uns
von denen bestatigt, die mal mit Tim zu tun haben. Einmal
kommt sogar eine Mutter aus der Elternherberge. Sie ist sehr
beeindruckt von Tims Ausstrahlung. Sie sicht eine grof3e
Anhinglichkeit des Kindes an uns und an das Leben. Zu
Timmis Tod schreibt sie spiter: ,,Bei dem Kind habe ich
eine sehr starke gefithlvolle Ausstrahlung erfahren, ohne
Worte, viel Anhinglichkeit und Wirme.“ Tapfer versuche
ich weiter zu gehen. Ist das Tapferkeit?
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Manchmal kommt nachmittags eine Bekannte aus der
Gemeinde nach der Arbeit auf eine Tasse Kaffee vorbei.

Einmal sitze ich an der Blgelmaschine. Die steht dann im
Schlafzimmer zwischen unseren Ehebetten und Timmis
Bett. Vor mir also die Maschine und neben mir die
Bugelwasche und auf den Betten die fertige Waische.
Manchmal denke ich, jeder Strafgefangene in Deutschland
hat mehr Platz fir sich als ich. Fur Tim btgle ich auch die T-
Shirts, weil dabei wohl die allerletzten Keime abgetotet
werden und was noch wichtiger ist, Tim liegt auf keiner
Falte. Da haben sich die Midchen schon mal beschwert:
,»IFir den machst du das und wo bleiben wir?* Also biigle ich
auch ihre T-Shirts. Ich sage zu A:,,Gott sei Dank!, dass du
kommst, jetzt kann ich diese blode Wische liegen lassen! -
Tim hat ja sowieso nicht viel an: ein T-Shirt, Windeln. eine
Frotteeunterhose und Socken. Socken deshalb, weil er trotz
Fieber fast immer kalte Ftl3e hat. Trotzdem kommt von thm
die meiste Wische.

Einmal bringt sie ihren Fotoapparat mit. Thr gelingen sehr
gute Bilder von Tim.



83

13 Timmi spricht!

So ziehen sich die Tage, Wochen und Monate dahin.
Mihsam taumle ich von einem Tag zum anderen. Ende
Mirz erreicht uns ein Schreiben vom Sozialamt, dass das
Blindengeld mit dem Pflegegeld verrechnet wird und Tim
dadurch weniger Unterstiitzung zusteht. Wir schalten einen
Rechtsanwalt ein, weil Tim ja absolut wehrlos ist. Dabei
kommt heraus, dass es ein neues Gesetz mit anderen
Bestimmungen gibt. Aber das stand nicht in dem Brief.
Warum? Genauso so schlimm ist es fir mich, jedes Jahr
einmal eine Lebensbescheinigung vom Ordnungsamt zu
besorgen, fiir dieses Blindengeld. Fir mich ist es reiner
Zynismus. Eine Lebensbescheinigung fiir das eigene Kind!
Jedesmal wird mir schlecht dabei.

Timmis Unruhe ist nicht mehr zu ertragen. Der Kinderarzt
kann aber die Barbiturat-Dosis nicht heraufsetzen: ,, Tim
bekommt so viele atmungsdimpfende Medikamente, das ist
zu gefahrlich. Er will mit dem Kinderkrankenhaus
Ricksprache halten. Die Antwort kommt unverziiglich. Wir
sollen das Barbiturat nur zweimal am Tag geben, morgens
1/3 und abends 2/3 der Dosis und nicht vier- fiinfmal tuber
den Tag verteilt. Zum Glick zeigt die Umstellung sofort
Wirkung. Gott sei Dank! Timmi wird etwas ruhiger. Ende
Mai 1994 hat er wieder einen heftigen Infekt.

Im Frihsommer 1994 bin ich in einem sogenannten
»oegnungsegottesdienst™. Jeder, der méchte, kann sich unter
Handauflegung segnen lassen. Ich bin so ausgepowert und
nehme diesen Dienst in Anspruch. Am Abend erreicht mich
ein Anruf von A: ,Ich habe gesehen, du warst heute beim
Segensgebet. Ich soll dir von Gott her sagen, du sollst dich
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jede zweite Woche mit Wilhelm treffen. Man kann ja nicht
mehr mit ansehen, wie du leidest.” Ich bin erstaunt, dass ich
so beobachtet werde. ,,Das ist eine gute Idee, danke, ich
werde dartiiber nachdenken und beten.*

— Ja, Herr, was soll ich tun? Wie soll es fiir mich weiter
gehen? — Schnell wird mir klar, alle vierzehn Tage ist
ubertrieben, aber einmal im Monat? Einmal im Monat
wenigstens psychologischer und pastoraler Zuspruch, das
wiare was. Denn praktische Hilfe, z.B. im Haushalt, ist nicht
in Sicht. Ich bitte Gott um dreil Zeichen. Sie fliegen mir nur
so zu, mehr als drei. Ja, aber was wird Wilhelm dazu sagen?
Er hat die Arbeit und es ist seine Zeit, die er dann einsetzten
miifite. Zaghaft rufe ich am Ende der Woche bei ihm an und
berichte von dem Telefonat: ,,Ich denke, einmal im Monat
sich zu einem Gesprich zu treffen, wire eine grof3e
Erleichterung fiir mich. Was denkst du?* Die Antwort lautet
prompt: ,,Dienstag um 10 Uhr bin ich bei dir:*

Ich kann es nicht fassen, mir schieBen die Trinen in die
Augen. Immer wenn ich denke, ich bin am Ende, ich schaffe
es nicht mehr, sorgt Gott fir Abhilfe. Er schickt Menschen,
die meinen Kummer sehen und erweist seine Firsorge im
wahrsten Sinne des Wortes. Diese Ubereinkunft behalten
wir bei, bis es mir nach Timmis Tod langsam besser geht.

Anfang August fahre ich mit meinen Tochtern fir zwei
Wochen ins SeeschloB3. Wir erleben eine gute Zeit. Endlich
einmal bin ich mit Juliane und Lucie ohne Stress zusammen.
Zu Hause fahre ich mit ihnen alle drei Monate in ein
Schwimmbad mit einer riesigen Rutsche, mehr schaffe ich
nicht. Wir nehmen an zwei ,,halben® Freizeiten teil. Einmal
fallt beim Frihstuck der Satz: "Jeder Tag ist ein Geschenk".
Ich schlucke und zogere, aber das stimmt. Der Satz kommt
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von einem Mann, der einen schweren Autounfall Gbetlebt
hat, und nun mit Behinderungen zurecht kommen mul.

An einem Vormittag wird dariiber gesprochen wie sich denn
die Eheminner nach christlichen Malstiben verhalten
sollten. - Sonst gibt es ja immer nur Diskussionen dartber,
was Frauen in der Gemeinde durfen und was nicht. — Das
Ergebnis gefillt mir gut und ich erkenne, dass mein Liebster
wirklich gut zu mir ist und mich férdert, wo er nur kann: Thr
Minner, liebet eure Frauen wie Christus die Gemeinde liebt,
schreibt Paulus. Fin hoher Anspruch, denn wo Christus
herrscht, da ist Leben, Freiheit, da ist Vielfalt. Gaben und
Talente kommen zur Entwicklung. Als Mutter und Hausfrau
kann man schnell im Alltagstrott versumpfen. Letzten
Herbst habe ich an einen 12-wochigen Malkurs
teilgenommen. Und diesen Herbst?

Vor der Abreise bitte ich den Hausvater, mir eine Rose aus
dem Garten vor dem Speiseraum zur Erinnerung zu
schenken. Zuerst ist er erstaunt. Als ich erklire, wie oft ich
zu Hause diese Rosen vor Augen hatte, ist er so freundlich:
»Das haben Sie mitgenommen vom letzten Mal? Das ist
schon.* Ich werde die Blitten zu Hause pressen und in mein
Trostbuch kleben. Dort sind sie bis heutel!

Mitte September beobachten wir sogenannte Apnoen bei
Tim. Ein paar Tage darauf scheint sein linkes Auge
anzuschwellen. Weil Tim nur wenig Urin produziert und es
ein Insektenstich sein konnte, geben wir ihm Fenistil-
Tropfen. Nachmittags legen wir uns ein wenig hin. Wir
haben endlich mal wirkliche Ruhe, da unsere T6chter im
Gemeindehaus tibernachten.
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Am spaten Nachmittag, als wir wieder munter sind, ist Tims
Auge fast zugeschwollen. Da Sonnabend ist, rufe ich eine
junge Arztin aus der Gemeinde an, die in der Nihe wohnt.
Sie hat Zeit und sieht sich die Sache an. Es scheint, als hitte
Tim eine Orbitalphlegmone, eine akute Infektion der
Augenhohle. Es sieht identisch aus, gleich dem Bild im
Pschyrembel. Die Arztin telefoniert mit ihrer Kollegin im
Kinderkrankenhaus und meldet uns an. Dort scheint viel los
zu sein.

Als wir in der Klinik ankommen, tropft Eiter aus dem
betroffenem Auge, es gibt keinen Zweifel an der Diagnose.
Die Aufnahme ist proppenvoll. Die arme Schwester ist so fix
und fertig, sie kann nicht mal mehr das Datum aufschreiben.
Ihr Dienst war dann auch zu Ende. Die neue Schwester
kommt ins Zimmer und fragt: ,,Wo ist die Arztin?* , Das ist
eine gute Frage,” antworten wir. ,,Da werde ich sie mal
suchen mussen®. Bald kommt die Schwester wieder: ,,Die
Arztin ist zum Essen gegangen, bevor sie schlapp macht.
Nachdem Tim endlich untersucht wurde, bringen wir ithn auf
die Station. Auf unsere Bitte hin legt die Schwester Tim auf
ein Lammfell.

Zu Hause empfingt uns ungewohnte Stille. Alle Kinder
schlafen auswirts. Mir ist ganz komisch dabei. Am anderen
Morgen vor dem Gottesdienst erzihle ich Juliane und Lucie,
dass Tim im Krankenhaus liegt. Dann gebe ich Wilhelm
Bescheid. Am Nachmittag sind wir wieder in der Klinik. Wir
missen Tim suchen, er wurde auf eine andere Station
verlegt. Sein Bett steht noch im Schwesternzimmer. ,,Er ist
vorhin erst zu uns gekommen,” erkliren die Schwestern,
»wenn wir wieder Platz haben, bringen wir thn in ein
Zimmer.”“ Tim hingt am Tropf und das Auge sieht schon
viel besser aus.
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Am Montag liegt Tim dann in einem Zimmer. FEine
Schwester kommt und fragt, welche Dinge bei Tim zu
beachten sind. Ich zihle folgendes auf: Er vertrigt nur die
eine bestimmte Sondennahrung, er trigt wegen stindig
ethohter Temperatur nur ein T-Shirt; er mul3 auf Lammfell
gelagert werden und bendétigt, weil er immer kalte Fulle hat,
Socken. Dann zihle ich seine Medikamente auf und was er
bei Unruhe zusitzlich bekommt. AuBlerdem legen wir die
Sonde immer nur zum Fittern, damit er nicht soviel Nasen-
und Magenbluten hat. ,,Das machen wir nicht, die Sonde
bleibt liegen, was Sie zu Hause machen ist ihre Sache,* lautet
die Antwort. Weil die Schwester sonst sehr freundlich ist
und sich Uber eine halbe Stunde Zeit genommen hat, sage
ich nichts dazu.

Am folgenden Tag meint die Arztin, Tim kénnte wohl
schon am Wochenende nach Hause. Aber als ich ins
Zimmer hereinkomme, erschrecke ich. Tim hat ein warmes,
angerauhtes Nachthemd an. Ansonsten liegt er mit bloBer
Haut auf einer Schaumstoffmatte ohne ILaken! Daran
scheuert er sich die Zehen und Knéchel wund, weil er keine
Socken anhat. Ich bin total entsetzt. Schaumstoff wire doch
ideal fur so behinderte Kinder, lautet die lakonische
Antwort, und die Nahrung kénnten sie auch nicht besorgen,
er wiirde solange eben eine andere bekommen. Ich bin so
sauer, ich kann mich nur mit Mihe beherrschen. Wofir
wurde gestern so viel Arbeitszeit investiert, wenn sich keiner
an meine Angaben hilt? ,,Nun,” meint die Mutter vom
Nachbarskind, ,hier ist die Betreuung noch gut, in der
Hochschule ist alles noch viel schlimmer.” Dabei ist hier
doch eine Spezialstation fiir behinderte Kinder.

Am anderen Tag werde ich mit Vorwirfen begrifit: ,,Sie
kommen so spit, das Kind wartet schon so lange.” Was soll
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das wieder heilen? Es tut mir so gut, ein paar Tage ohne
Pflege zu erleben. Wie ich geahnt habe, fingt Tim an zu
erbrechen und er hat Durchfall. Im Zimmer finde ich nicht
die noétigen Utensilien, um ihn sauber zu machen. Ich
klingle. Eine auslindische Stationshilfe kommt. Ich bitte um
einen Aufnehmer, Zellstoff, T— Shirts, Windeln, Waschzeug.
Ich weil3 nicht, ob sie mich versteht. Sie kommt nimlich
nicht wieder. Ich gehe zum Schwesternzimmer; alle sitzen
dort gemiitlich beim Kaffeetrinken. Ich wiederhole meine
Bitte. ,,Oh®; sagt eine Schwester, ,,das hort sich nicht gut
an.” Endlich bekomme ich alles, was ich brauche. Warum
sind solche Sachen nicht im Zimmer? Dann hitte ich
niemanden stéren mussen. Tim hat wieder Durchfall. Ich
versorge ihn erneut. Erschopft schlift er ein. Darum
verabschiede ich mich von der anderen Mutter und fahre
nach Hause.

Donnerstag frith ruft mich die Stationsirztin an. Tim hatte
am gestrigen Abend noch unaufhérlich erbrochen bis zum
Atem- und Herzstillstand, und es sehe nicht gut mit ihm aus!
Ich antworte, ich wiirde sofort kommen und mir Tim
ansehen. Wenn ich meine, dass Tim passabel aussieht,
nehme ich ihn mit nach Hause. Ich bin wiitend, weil ich
nicht schon gestern angerufen wurde. Mir ist schlecht, gut,
dass ich schon gefrithstiickt habe. Ich fahre sofort in die
Klinik. Ich kann mich kaum auf den Verkehr konzentrieren
und schimpfe fiirchterlich vor mich hin: Wenn die nicht in
der Lage sind, so ein Kind zu versorgen, sollten sie doch
woanders arbeiten! Beinahe wire mir der Trost genommen,
dass Tim zu Hause stirbt! Tim liegt wieder am Tropf und am
EKG. Und oh, Wunder: auf einem Lammfelll Er hat ein T—
Shirt und Socken an! Sein grofler Zeh hat ein grof3es
Geschwir, ein Knoéchel ist wund, der Po auch. Eine Stelle
am Auge, auf der er oft liegt, ist offen. Letzteres hitte ich
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der Klinik ja verziehen, das ist zu Hause auch mal
vorgekommen. Die Arztin redet mit mir: ,,Wenn die Mutter
des anderen Kindes nicht anwesend gewesen wire, hitte ihr
Sohn wahrscheinlich nicht tberlebt. Er hat gebrochen bis
zum Zusammenbruch.“ Ich entgegne (und wunder mich
selbst, woher ich dass weil3?): ,,Das Erbrechen ist Heimweh,
Tim kann es ja nicht anders zeigen, er spricht mit seinem
Korper. ,,Ja,” antwortet eine Schwester, ,,und er ist auch
nicht der erste, der so reagiert.“ , Auflerdem vertrigt Tim
diese Sondennahrung nicht. Wenn der Tropf durch gelaufen
ist, nehme ich Tim mit nach Hause. ,,JA, sagt die Arztin,
Lhur gegen  Mittag mobchte sich  Dr. V. vom
Sozialpiddiatrischen Zentrum das Kind noch mal ansehen,
haben Sie noch so viel Zeit?“ Dagegen ist nichts
einzuwenden, ich mul3 sowieso auf Andreas warten, einer
mul} Tim im Auto festhalten.

»Ach,“ sagt Dr. V. [Ich hitte nicht gedacht, dieses Kind
noch mal lebend wiederzusehen. Aber wie siecht er bloss
aus.” Ich entgegne: ,,Als wir ihn herbrachten, hatte er keine
einzige rote Stelle.“ Die Arztin mufl mir recht geben. ,,Ich
dachte nur, eine Orbitalphlegmone ist gefihrlich. Wieder
bekomme ich recht. Dr. V. sagt zur Arztin: ,,Entlassen Sie
das Kind, wenn nichts gravierendes dagegen spricht.” Mir
fallen Steine vom Herzen.

Meine Nachbarin kommt ins Zimmer: ,,Dann ist es wohl
Essig mit nach Hause fahren,” fragt sie. ,,Nein®; antworte
ich, ,das ist Heimweh, Tim zeigt sein Heimweh durch
Erbrechen. Wenn mein Mann kommt, fahren wir nach
Hause.” Inzwischen hatte ich schon mit Wilhelms Frau und
mit Andreas telefoniert. Sein Arbeitskollege M. ist so
freundlich und fahrt ihn her.
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Zu Hause lagern wir Tim erst mal in sein ,,Gummiboot |
weil das Bett ja noch nicht bezogen ist. Da geschieht etwas
Erstaunliches: Timmi grinst Gber das ganze Gesicht, ein
erkennendes Strahlen! Dann verschwindet es wieder. Spiter
legen wir ihn in sein frisch gemachtes Bett. Wieder dieses
glickliche Strahlen fiir wenige Augenblicke! Timmi spricht,
er spricht mit seinem Korper! Wenn er nur so da liegt, ohne
Regungen, das bedeutet tiefste Zufriedenheit! Er weil3, was
sein Zuhause ist. Er lebt gerne, solange es fir ihn ertriglich
ist, das ist beinahe unfal3bar. Und wir haben ihn intuitiv die
ganze Zeit verstanden, ohne dieses Wissen! Das ist fiir mich
ein grof3er Lohn! Wenn Tim Stefan sterben wird, hat er nicht
ein einziges Mal Mama oder Papa gesagt! Er sagt es aber mit
seiner Korpersprache deutlicher, als gesunde Kinder mit
Worten.

Von nun an kénnen wir viel besser auf seine Bediirfnisse
eingehen. Ich glaubte schon, Tim kennt uns nicht mehr, weil
er so gut wie keine Reaktionen zeigt. Friher schniiffelte er
z.B. in meine Achselhohle, oder er regte sich auf, wenn ich
thn zur Tir heraus trug. Dies alles ging mit der Zeit verloren.
Seine Krankengymnastin hat immer dagegen geredet, sie war
vom Gegenteil Uberzeugt; sie hatte recht. Als ich mit ihr
dartiber spreche, kann sie kaum an sich halten, aber sie ist
still. Ich sage, ,,Das muf} Thnen doch runter gehen wie OL*
,,Oh®, antwortet sie, ,,ich feixe still in mich hinein.” Sehr
schlimm muf3 fiir Tim auch der schwingende Boden in der
Klinik gewesen sein. Zu Hause haben wir iberall
Teppichboden und wir haben alle Pantoffel an. Die
Schwestern klackern mit ihren Schlappen tber die Flure.
Tim hort zwar fast nichts, aber diese Schwingungen miissen
die reine Tortur fiir thn gewesen sein.
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Aber am frihen Abend, als ich unter der Dusche stehe,
uberfillt mich ein groBes Zittern und die Trinen strémen
mir Ubers Gesicht. Ich kuschle mich in eine warme Decke
und trinke einen heillen Schokokaffee. Aber das Entsetzen
schiittelt mich immer wieder. Die Kinder versuchen mich zu
trosten: ,,Es ist doch vorbei. Du brauchst nicht mehr traurig
zu sein® Ich habe keine Kontrolle dariber, es ist eine Art
Nervenzusammenbruch. Tim hitte sterben kdnnen, einsam
und allein im Krankenhaus, und es wire vollig unnotig
gewesen. Dieser Gedanke erschiittert mich im wahrsten
Sinne des Wortes. Am anderen Tag kommt dieses Zittern
noch mal wieder, zum Gliick nicht so heftig.

Im Pschyrembel steht unter Nervenzusammenbruch: "siehe
abnorme Erlebnisreaktion". Nur so abnorm kommt mir
meine Reaktion nicht vor. Am Sonntag erzihle ich Wilhelm
davon, er sagt: ,,Du mult aufpassen, deine seelischen Krifte
sind begrenzt. Das ist ein deutliches Alarmsignal.“ — Ich
seufze. Es mul} doch weitergehen.

So vergeht der Rest des Jahres, Tag fir Tag, Woche fiir
Woche. ,,Nun®, meint Wilhelm, ,;,wenn es noch schlimmer
kommt, freut man sich nicht mal mehr auf die Pausen.*
Einmal bricht Tim, als ich ihn auf meinem Schol3 halte. Alle
meine Sachen sind klatschnal3. Bis auf die Unterhose und die
Socken ziehe ich alles aus und versorge Tim mit frischer
Wische. Erst danach hole ich mir trockene Sachen Ich
weine und bete: Jesus, sichst Du das? Wie soll ich damit
fertig werden? Ich hore im Innern wie Jesus sagt: ,,Weillt du,
am Kreuz habe ich auch nicht mehr viele Kleider angehabt®.
- Da fillt mir eine Begebenheit von Corrie ten Boom im KZ
ein. Alle paar Wochen wurden sie dort ,,arztlich® untersucht
und dazu mufiten sich vollstindig entkleiden. Da sagte ihre
Schwester zu ihr: "Jesus wurde auch all seiner Kleider
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beraubt, haben wir schon mal daftir gedankt?" - Es scheint,
es gibt nichts, was Jesus nicht verstehen wiirde. Mich hat
doch niemand so gesehen, es konnte mir doch egal sein
wieviel ich anhabe. Was habe ich denn im Schwimmbad an?
Als ich mit Wilhelm dartiber spreche, bestitigt er seine letzte
Aussage: ,,Das zeigt nur wie angespannt du bist, deine
Nerven spielen nicht mehr mit.*

Noch etwas Auffilliges geschieht. Mit einem nagelneuen
Messer schile ich Kartoffeln und schneide mir in den
Finger. Ich sehe vom Messer auf den Finger hin und her,
vom Finger zum Messer. Nun gib es zu, sage ich zu mir
selbst, dass war volle Absicht, gib es zu. Ich richte meine
Aggression  gegen  mich.  Autoaggression, es  ist
ungeheuerlich. Wenn die Kartoffeln noch jemand essen soll,
hole erstmal ein Pflaster, rede ich mir selber Trost zu. Zum
Glick schaffe ich es danach, morsche Wischestiicke zu
zerreilen. Dass sich in mir solche Wut aufstaut, obwohl so
viele mich als gutmiitiges Schaf kennen, dass spricht Binde
iber meinen Zustand!

In der stillen Zeit im Oktober begegnet mir das Wort aus
Weisheit 17,13: "Wo aber wenig Trost im Herzen ist, da
macht das Verzagen binger, denn die Plage selbst." Wie gut
kann ich die Eltern in der Elternherberge verstehen! So
nehme ich das Wort fiir mich in Anspruch: Wer den Herrn
fiurchtet, dem wird's wohl gehen, und wenn er Trostes
bedarf, wird er gesegnet sein (Sirach 1,9). Dort in der
Elternherberge finde ich das Gedicht eines in Stalingrad
gefallenen Soldaten:
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Erscheinen meines Gottes Wege

Mir seltsam, ritselhaft und schwer.

Und geh'n die Winsche, die ich hege,
still unter in der Sorge Meer;

will triib und schwer der Tag verrinnen,
der mir nur Qual und Schmerz gebracht,
dann will ich mich auf eins besinnen:
dass Gott nie einen Fehler macht.

Mit dieser Gewil3heit gehe ich in das neue Jahr: Gott macht
keine Fehler!
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14 Zusammenbruch

Im Januar 1995 habe ich keine Lust, meinen Geburtstag zu
feiern. Ich will nur mit meiner Familie Kaffee trinken.
Trotzdem kiindigt sich Besuch an. Ich weil} nicht, wie ich
das bewaltigen soll. Da bekomme ich den Rat, ein wenig zu
Knabbern und Wein anzubieten. Es sind einige junge Leute
aus der Gemeinde, die kurz vorbeikommen. Durch ihre
Unkompliziertheit eflebe ich dann doch einen schénen
Nachmittag,.

Da Tim immer nur Fieber hat, mochte der Kinderarzt
genauer wissen was dahinter steckt. Der Laborbefund des
Blutes  zeigt keine Entziindungszeichen und der
Himoglobin—Wert ist gliicklicherweise auf 8,4 angestiegen.
Zum ersten Mal hat Tim im Winter Fieber, ohne einen
Infekt zu haben. Jetzt sind wir sicher, dass das
Wirmezentrum geschadigt ist und nicht mehr richtig
arbeitet. Es ist nur so, dass das Atemzentrum gleich in der
Nibhe liegt. Deswegen ist diese Fehlregulation so gefahrlich.

Ich etlebe krifteraubende Wochen. Ende Februar erleidet
Tim wieder eine lange Apnoe. Ich weif3 bald nicht mehr, wie
ich das durchstehen soll. Am ,,Palmsonntag® versuche ich
das meiner ,,Bank “-Nachbarin zu erkliren. ,,Nun,” meint
sie, ,,dann mufBt ihr das Kind eben in ein Heim geben.*
»Das geht nicht,” antworte ich, ,dann stitbt er vor
Heimweh.” ,,Dann macht das doch,” entgegnet sie. Mir
schieBen die Trinen in die Augen: wie kann man nur so
gefiihlsroh- und kalt sein. ,Kannst du dir vielleicht
vorstellen, dass wir dieses Kind lieben?*, gebe ich zurtck.
Mit meiner relativen, miuhselig aufgebauten, psychischen
Gelassenheit ist aus. Ich stirze in eine heftige depressive
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Gemiitslage. Ich rede mit Wilhelm dartber: ,,Mir ging es so
gut, und jetzt?* Er muntert mich auf und macht mir Mut:
»Du mullt es ihr sagen, sie mul3 wissen, was sie angerichtet
hat. So geht das nicht. Bei der nichsten Gelegenheit, am
Karfreitag, spreche ich sie deswegen an, (das ist wohl der
richtige Tag dafiir, ich moéchte ja auch am Abendmahl
teilnehmen). Darauthin bricht sie in Trinen aus. Was fr ein
Tag!

Nachmittags gehen Andreas und ich spazieren, es ist ein so
schoner Frihlingstag. Beim Abendessen wird mir plotzlich
schlecht. ,,Mir wird ganz griin, rufe ich. ,,Dann geh ins Bad
“, sagt Andreas. Ich muf} erbrechen und dann folgt heftiger
Durchfall. Ich will aufstehen, mir wird schwarz vor den
Augen, wieder spritzt alles nur so heraus. Ich gehe in den
Flur und falle bewul3tlos hin. Als ich wieder zu mir komme,
merke ich, wie Andreas mir meine Sachen auszieht. Noch
mal spritzt ein Schwall Flissigkeit raus. Andreas wischt
mich, legt mir ein Kissen unter den Kopf und deckt mich zu.
Dann sagt er seiner Mutter ab, die iiber Ostern zu Besuch
kommen wollte. Nach einer Weile schaffe ich es bis ins Bett,
mir ist so schlecht. Ich bitte Andreas, mir eine Windel von
Tim zu geben. Noch mal schwappt Flussigkeit raus. Ich
hitte es nicht bis zur Toilette geschafft. Mir ist alles egal, mir
ist alles so egal.

In der Nacht dimmere ich so vor mich hin. Wenn ich mich
herumdrehe, spiire ich starke Schmerzen in der linken Seite.
Andreas fragt, ob er einen Notarzt rufen soll, weil ich ab und
zu so stbhne und wimmere, nur ich weill nichts davon.
Glucklicherweise bleibt alles drinnen, was ich trinke. Durch
den hohen Flussigkeitsverlust habe ich nattrlich auch Fieber.
Auch vom nichsten Tag, dem Sonnabend, bekomme ich
nicht viel mit. Auf meine Bitte hin gibt Andreas dem Pastor
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Bescheid. Ein Glick, dass Andreas zu Hause ist und ein paar
Tage Urlaub hat. Ich schaffe es immer nur kurz bis zur
Toilette, an Essen wage ich tiberhaupt nicht zu denken!

Am Osterdienstag bin ich dann beim Arzt. Der Rest der
Familie wollte per Taxi in die Stadt, so kann ich das kurze
Stiick bis zur Praxis mitfahren. Der Hausarzt denkt wie ich
sofort an Hepatitis (Leberentziindung) und ordnet die
entsprechende Blutuntersuchung an. Ganz langsam gehe ich
nach Hause, auf einen Regenschirm gestlitzt. Am anderen
Tag haben wir Gewillheit, die Transaminasen sind deutlich
erhoht. Ich weill nicht mehr ein noch aus, ich bin richtig
durcheinander. Ich gehe eine Treppe tiefer zum Kinderarzt
in die Praxis, Tim geht es ja auch schlecht. Doktor G. ist
bestiirzt: ,,So kenne ich Sie ja gar nicht, so niedergeschlagen,
dann auch noch mit Stock.” Er zeigt mir das neue Aquarium
im Wartezimmer, dass er von seinem Vorginger
Ubernommen und nun von Salz- auf SiiBwasser umgertstet
hat. Ich bin dankbar fir die Ablenkung. Dann versucht er
mich zu trésten: ,,Das ist nicht Hepatitis A, B oder C, das ist
ein Wald- und Wiesenvirus. Jeder Virus kann eine Hepatitis
auslésen. Das wissen Sie doch. Uberhaupt wissen Sie viel zu
viel.*

Zu Hause will ich nur liegen und vor mich hindésen. Am
spaten Nachmittag klingelt es an der Haustir. ,Ich lasse
keinen rein, sagt Andreas. ,,Das ist gut,” antworte ich, ,,Nur
Monika, aber nur ganz kurz.“ Aber zum Glick ist es
Wilhelm. Gott sei Dank. Er verschafft sich einen Uberblick:
meine Hepatitis (das wird lange dauern, frither muf3te man
damit einige Monate in die Klinik). Es kénnte sein, dass Tim
einen Darmverschlul3 hat. ,,Da habe ich nachher in der
Bibelstunde viel zu erzihlen®, sagt er. ,,Wir werden fiir euch
beten.” — Zwei Tage spater wissen wir, dass Tim auch ,,nur*
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einen Infekt hat. ,,Er hat wieder gekottelt; sage ich zu
Monika am Telefon. Aber keiner kann mir sagen, warum mir
die linke Seite so schmerzt und nicht die rechte. Der
Hausarzt war schon ganz irritiert. Als die Krankengymnastin
das nichste Mal kommt, klirt sie mich auf: ,,Sie haben bei
dem Durchfall unwillkiirlich den  Musculus lumborum
angespannt. Dieser Muskel hilt den Rumpf aufrecht, den
bemerkt man normalerweise nicht. Jetzt haben Sie auf
deutsch gesagt einen Mordsmuskelkater.*

Die nichste Zeit bin ich ausser Gefecht gesetzt. Andreas
und die Midchen (sie sind ja schon grof3, 18 und 15) miuissen
alles machen. Das Hepatitis—Screening ergibt, dass es
tatsichlich ,,nur ein x-beliebiger Virus ist. Der Arzt
versucht mich aufzubauen. Er sagt: ,,Sie miissen nicht essen,
Sie dirfen essen. Nur trinken, viel trinken, sie sind immer
noch ganz ausgetrocknet.” Das nimmt mir mein ungutes
Gefiihl, weil ich nicht viel Appetit habe, und endlich kann
ich auch mal etwas bestimmen. Ich fithle mich schlapp und
K.O. Es kommen Schamgefiihle auf, weil ich
zusammengeklappt bin. Es ist nicht sehr erhebend, hilflos
auf der Erde zu liegen. Es war fir mich ja auch ein riesiger
Kontrollverlust iiber mein Leben. Nichts scheine ich planen
zu koénnen, nie weil} ich, was als nidchstes passieren wird.
Wieder trostet mich die Bibel: Selbst Jesus ist unter dem
Kreuz zusammengebrochen, das ist keine Schande. Es ist
menschlich und verstindlich. Nach fiinf Wochen geht es mit
mir langsam wieder bergauf.

Tim Stefan ist nur noch heill. Wir legen ihn auf eine
Eiskompresse, die iber den ganzen Ricken reicht. Einmal
sagt ein junger Arzt aus der Gemeinde: das ist richtig. Ein
anderes Mal: ihr macht ganz schén extreme Sachen. Aber
was sollen wir sonst tun? Es ist sowieso das Schlimmste,
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hilflos vor dem Dilemma zu stehen, anzusehen wie das
eigene Kind so viel leidet. Auch wenn Tim Nasenbluten hat,
versuchen wir mit Eiswtrfeln das Bluten zu stillen. Andreas
hat Angst, dass wir dabei Nerven beschadigen. Nichts
konnen wir dndern. Wilhelm ist ein wenig ungehalten: ,,Es
geht nicht um das Andern, es geht um das Durchhalten.” Es
ist alles so schwer fiir mich.

Trotzdem feiern wir Anfang August wieder ein Fest. Lucie,
inzwischen 15, wird getauft und wir laden einige Freunde
und Verwandte ein. Wir gehen nach dem Gottesdienst
gemeinsam Essen. Im Restaurant fragt die Bedienung nach
dem Grund der Feier. ,,Oh®, fragen sie weiter, ,,wer wurde
denn getauft? Wir zeigen auf Lucie und die Leute sind doch
recht erstaunt. Entgegen der landldufigen Meinung sind wir
davon uberzeugt: erst kommt der Glaube, dann die Taufe!
Auch unser Nachbar sagt am anderen Tag: ,Sonst
verschenken wir immer Strampelanziige zu diesem Anlal3,
aber so grof3e haben wir nicht gefunden.®

Mitte August, es ist sehr heiB3, besucht uns eine Arztin vom
Medizinischen  Dienst. Das Pflegeversicherungs-gesetz
wurde geindert und Tim mul} neu eingestuft werden. Die
Arztin erscheint uns wohlgesonnen. Sie verschafft sich einen
Uberblick: ,,Es gibt keinen Zweifel, Thr Sohn gehért sicher
in die Pflegestufe drei. In dem Alter wird der Haushalt fir
die Kinder zwar noch iibernommen, aber das spielt hier
keine Rolle fiir die Einstufung.“ Ich bin ja schon immer
froh, wenn die Leute, die dienstlich mit uns zu tun haben,
freundlich sind und nicht besserwissend und rechthaberisch
redend daherkommen.
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15 Sommersonnel!

Das einzige Schone, was ich habe, sind unsere Radtouren.
Ich genieB3e die Weite der Felder, vor allem Abends, wenn
die HeiBluftballons fliegen. Das wirkt entspannend und
wohltuend. Der heile Sommerwind auf meiner Haut sagt
mir, dass ich noch lebe. An einer bestimmten Stelle sage ich
zu Andreas: ,,Gestern waren wir eine Viertelstunde nach
Tim hier. Er guckt mich an: ,,Was hast du bloss fir eine
Zeitrechnung?*“ Diese Uhrzeit hei3t fir mich 18 Uhr 15,
weil Tim immer gegen 18 Uhr versorgt wird. Meine Giite,
bin ich am Ende.

Oft wenn ich nach Hause komme, liegt Tim schweil3gebadet
im Bett. Das Wasser steht ithm in groen Tropfen auf der
Haut. Was kann das bloss sein? Ich rubble Tim mit
Franzbranntwein ab und ziehe ihm frische Sachen an.
Irgendwann dimmert es mir: das sind Krimpfe, Tim kann
sie nicht mehr anders zeigen. Hinfallen kann er nicht und
hin und her zucken auch nicht. Nur die Augen sind oft so
verdreht, dass man fast nur noch das Augenweil sieht. Wir
ritteln und schutteln Tim und rufen: ,,Guck nach vorne
raus, hinten ist doch nichts los. Guck nach vorne raus!®
Ebenfalls fallt der Himoglobinwert auf 6,7 ab. Wir kommen
zu der Uberzeugung: wenn ihn dieser Sommer nicht
umbringt, dann der nichste. Das wird bei uns fast zu einem
gefligeltem Wort.

Im Advent sind wir zu einem Weihnachtskonzert in M's
Kirche eingeladen. Ein alterer Herr wiinscht uns eine frohe
Stunde der Besinnung zum Aufatmen und Auftanken. Ich
entgegne: ,,.Das ist nicht so einfach fir uns.“ Er antwortet:
,»lch weill nicht, was es bei Thnen ist, aber immer weiter
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gehen, immer weiter gehen, nicht stehen bleiben.* Das fallt
mir so unendlich schwer.

Im Januar 1996 fillt der Hb—Wert bei Tim unter 6. Jetzt
wissen wir, dass Tim nicht mehr lange leben wird. Hin und
wieder sagen manche Leute, dass sie Tim besuchen wollen.
Ich antworte: ,,Dann mult ihr euch beeilen, bald kann es zu
spit sein!“ Ein Ehepaar kommt tatsichlich am Karfreitag zu
uns. Das ist wohltuend, dass sie ithr Wort einlésen und nicht
nur so daherreden.

Ende April bin ich wieder fiir zwei Wochen in meinem
geliebten Seeschlo3 am Kellersee. Es ist ein hertlicher
Frihling, so warm wie im Frihsommer. Da das Laub noch
nicht so dicht ist, kann ich viele Tiere beobachten. Das Beste
ist aber mein Bibelvers an der Wand: Es soll meine Lust
sein, dass ich thnen Gutes tue, spricht der Herr (Jer. 32, 41).
Ich setzte mich auf mein Bett und bete: "Herr, da bin ich ja
mal gespannt wie das aussehen soll." Ich halte Augen und
Ohren offen. Das Wunder geschieht: Es gibt jeden Tag eine
Uberraschung, iiber die ich mich von Herzen freue! Zu
Hause erzihle ich tberall: Ich hatte einen wunderschonen
Traumurlaub. Wilhelm entgegnet: ,,Das war aber auch bitter
notig.“

Auf unserem Balkon im Blumenkasten bauen Amseln ein
Nest. Es ist faszinierend, wie geschickt die Vogel kleine
Zweige, Wurzeln und Griser miteinander verweben. Bald
liegen blaugriin gesprenkelte Fier im Nest. Jeden Tag ist es
eines mehr, bis sechs Fier dort liegen. Nach zwei Wochen
schliipfen die Jungen, eines nach dem anderen. Das Letzte
ist ein richtiger Nachziigler. Obwohl die Jungen nackt sind,
ist ihre Haut weich wie Samt. Immer wieder mul ich sie
streicheln. Ich darf das Glick und Wunder der Schopfung
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erleben. Es ist erstaunlich, dass die Altvégel unsere Nihe so
zulassen. Sie bringen Futter, z. B. kleine griine Spinnentiere,
die ich noch nie gesehen habe. Wir kénnen zusehen, wie die
Kleinen wachsen und der erste Flaum sprief3t. Je grof3er sie
werden, desto aggressiver werden die Eltern. Am Ende kann
ich kaum noch Wische aufthingen. Im Sturzflug kommen sie
herangeschossen. Erst kurz vor unseren Kopfen drehen sie
wieder ab.

Eines Tages ist drau3en ein firchterlicher Larm. Ist das ein
Spektakel. Die Jungen fiepen in Todesingsten. Ich sehe
nach, was da los ist. Eine Elster will sich ein Junges packen.
Der Nacken ist schon ganz blutig gehackt. Ich scheuche den
Riuber fort und hoffe, dass die Wunde wieder verheilt.

Bald hipfen die Jungen auf dem Balkon und im
Wohnzimmer herum. Nur der kleine Ungliicksrabe sitzt
noch im Nest. Ich weill kaum, wie ich sie herausscheuchen
soll. Lucie macht ein paar lustige Fotos. Es ist zu drollig, wie
die jungen Drosseln so unbeholfen herumhiipfen. Zwei
Tage spater sind alle bis auf einen verschwunden. Die Eltern
scheinen ihn vergessen zu haben. So setzen wir ihn in eine
Schachtel und lassen ihn in der Kiiche tbernachten. Am
nichsten Morgen bringe ich ihn ins Nest zuriick. Da
kommen schon die Eltern herangeschossen; es ist, als
konnten sie zahlen. Sie geben ihm links und rechts eins
hinter die Ohren und werfen ihn aus dem Nest. Unten auf
der Wiese fiittern sie ihn dann. Noch einmal flichtet er in
den Blumenkasten einer Nachbarin, die unten wohnt.
Schnell sperrt sie ihre Katze ein. Dann ist der Spuk vorriiber.
Es war doch ein wundersames Erlebnis, zu sehen, wie neues
Leben entsteht. Flir mich ist ein Zeichen, dass das Leben
siegt, und der Tod nicht das letzte Wort hat. — Es ist
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erstaunlich, womit Gott mich immer wieder zu trosten
vermag.

Am Freitag vor Pfingsten habe ich gerade Tim gebadet und
fone seine Haare. Dabei hilt er immer ganz still und geniel3t
den Luftstrom; er liebt ja den Wind. Da gibt es einen Knall
und der Fon gibt seinen Geist auf. Ich sage zu Tim: ,,Es ist
nicht so schlimm; die Haare sind ja fast trocken, oder?
Dann gehe ich in den Flur und sehe, die ganze Abdeckung
des Sicherungskastens aus der Wand gesprengt wurde. Ich
stelle fest, der gesamte Strom ist ausgefallen. Von einer
Nachbarin aus rufe ich Andreas an, ich bin so verdattert und
perplex, ich weil3 nicht, was ich tun soll. Andreas kommt
nach Hause: ,,Du liebe Giite, es sicht aus wie eine
Explosion!" Er ruft die Wohnungsgenossenschaft an. Die
schicken  tatsichlich  sofort einen  Elektriker, am
Freitagnachmittag vor Pfingsten! Wir kénnen froh sein, dass
kein Brand ausgelost wurde und noch ein Elektriker Dienst
hattel Als er zu uns kommt, bleibt ihm der Mund offen
stehen, so etwas erlebt man nicht alle Tage!

Einige Zeit danach besorgen Bekannte Opernkarten fiir uns.
Es wird ,,Figaros Hochzeit” von Mozart gespielt. Weder
Andreas noch ich hitten diese Organisation zustande
gebracht Es ergibt sich, dass wir an Timmis zehntem
Geburtstag im Opernhaus sind. So kénnen wir diesen Tag
festlich und feierlich begehen. Tim Stefan hat die
vorhergesagte Lebenszeit um vieles tberschritten! Aber es
geht ihm zusehends schlechter. Vier Tage spiter krampft er
so heftig und lange, dass er das Bewul3tsein verliert!

Meine Téchter fahren fiir volle zwei Wochen in eine Freizeit
Ein junger Arzt sagt zu mir: ,,Dann machst du nicht diesen
blédsinnigen Haushalt, dann legst du deine Beine hoch und
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entspannst dich.” Tatsichlich gelingt mir das Nachmittags.
Im Fernsehen liuft dann die Serie "Fliegende Arzte" aus
Australien. Oft schlafe ich dabei sogar ein, die Fille an die
Wand gelehnt.

Es ist August, wieder ein heiler Sommer. Tim hat eine
schwere Pneumonie. Das Fieber steigt fast auf 42° Grad.
Einmal kommen meine Eltern noch, um Tim zu sehen. Am
Samstag, den 24. August 1996 kommt morgens der
Kinderarzt. Exr meint: ,, Intensivstation wird das allenfalls um
wenige Tage verlingern. Holen Sie als Alibi ein
Antibiotikum. Das, was die Apotheke gerade da hat, ich
schreibe zwei zur Auswahl auf. Diesmal wird es nichts mehr.
Es sieht nicht gut aus.*

Am Abend meint Andreas: ,,Wir lassen Tim in seinem Bett
liegen, nicht wie sonst im Wohnzimmer. ,,Ja,* antworte ich,
»wenn er zu unruhig wird, schlafe ich auf dem Sofa.* Unsere
Tochter sind gerade ins Bett gegangen. Andreas halt Tim auf
seinem SchoB, ich sitze mit dem Ricken zu ithm. Da sagt
Andreas: ,,Jetzt ist es vorbel, jetzt ist es aus.” Ich begreife
erst gar nicht, was er meint. Ich drehe mich um. Tim Stefan
ist sanft hintibergeglitten, er ist gestorben. Ich sage es Juliane
und Lucie. Dann rufe ich den Kinderarzt an:, Tim Stefan hat
ausgelitten! "Ich bin gleich bei ihnen." Ein paar Minuten
spater ist er da. Es ist ja schon 23 Uhr. Doktor G.
untersucht Tim sehr grindlich. Dann spricht er feierlich
jedem von uns sein Beileid aus. Als er den Totenschein
ausfillt, sagt er: ,,Es reicht, wenn sie morgen frith das
Beerdigungsinstitut anrufen, das eilt nicht." Als er wieder
weg ist, gehen Juliane und Lucie wieder zu Bett. Ich rufe
Wilhelm an. Danach machen Andreas und ich einen
Rundgang durch den Ort. Ich staune, wieviel Leute mitten in
der Nacht unterwegs sind.
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Tim Stefan durfte in Frieden sterben, nicht in einem grof3en
Krampf, ohne Schmerzen; Gott hat dieses Gebet erhort.
Das ist ein grofles Geschenk fiir mich. Tim starb in den
Armen seines Vaters. Wenn Kinder schon sterben miussen,
sollten sie so sterben, ganz in Frieden! In den Losungen
steht fir diesen Tag:

Du hast gesehen, dass dich der Herr,
dein Gott getragen hat,

wie ein Mann seinen Sohn tragt.

(5. Mose, 1, 31)

Lieber Vater im Himmel, wir danken Dir fir unseren kleinen
Tim Stefan.

Tim Stefan liegt tiber Nacht in seinem Bett und wir schlafen
im gleichen Zimmer. Wir sind ganz nah bei ithm. Am
anderen Morgen ziehen wir ithm die schonsten Sachen an
und kimmen ihn. Freitag hatte ich ihn ja noch gebadet.
Dann machen wir die letzten Fotos. Es ist erstaunlich, wie
lang Tim auf einmal ist. Fast alle Gelenke und Muskeln sind
in der richtigen Lage. Tim hat kaum Sehnenverkirzungen.

Gegen neun Uhr klingelt das Telefon. ,,Ich wollte horen, wie
es Tim geht, fragt A. ,,Oh,” antworte ich, ,,jetzt geht es thm
gut, richtig gut. | Das ist erfreu..., will A. sagen. ,,Nein er
ist heute Nacht... “ ,Ja, jetzt fillt der Groschen.® Seltsam,
dass A. vor dem Gottesdienst angerufen hat. ,,Soll ich der
Gemeinde etwas ausrichten? fragt sie. ,,Das ist lieb, aber
das macht Wilhelm schon.” Im Laufe des Tages geben wir
vielen die Nachricht von Timmis Tod weiter. Andtreas
erreicht seinen Arbeitskollegen M. noch vor dessen
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Gottesdienst. Der hatte dort ein besonderes Etlebnis. Seinen
Brief und seine Gedanken fiige ich nachher an.

Als die Leute vom Beerdigunsinstitut kommen, drucksen sie
verunsichert herum: ,Wir sind nicht so auf Kinder
eingerichtet, der Transportsarg ist fiir Erwachsene gedacht.*
Wir antworten, das ist doch verstindlich, das macht weiter
nichts. Als sie Tim in den Sarg betten, streichel ich ithn zum
letzten Mal, seine schénen blonden Locken, sein Gesicht,
und weine sehr. Dieses kleine Plppchen in dem groflen
Sarg! Nach einer Weile meint ein Triger verstindnisvoll :
»Ist es jetzt gut? Dann bringen sie Timmi fort.

Am spiten Vormittag kommt ein weiterer Mitarbeiter und
geht mit uns die Formalititen und den Ablauf der
Beerdigung durch. Er fragt, wer denn den Totenschein
ausgestellt hat. ,Nun, der Kinderarzt,” antworten wir. ,,Ja,
dann ist das verstindlich, dieser Schein ist schon seit Jahren
nicht mehr giiltig, wir kiimmern uns darum. Wer wird denn
auf der Beerdigung sprechen? ,Unser Pastor, Herr
Freund.” ,,Oh, den kenne ich, wir hatten schon miteinander
zu tun.” Noch am gleichen Tag koénnen wir schon alle
Umschlige adressieren und am nichsten Tag sind die
Anzeigen fertig.

In der Mittagszeit kommt Wilhelm. Wir sprechen alles
Notige mit ithm durch. Andreas mochte nicht, dass nur
einige ungeiibte Stimmen Lieder singen, viele von unseren
Verwandten kennen sie ja nicht. Aber ein Organist wird die
Lieder spielen. Wilhelm soll tber das Wort sprechen: "Jesus
herzte die Kinder und legte die Hinde auf sie und segnete
sie" (Markus 10,16). Das hatte ich schon lange ausgesucht,
falls Tim jung genug sterben wiirde. Dieser Vers steht auch
auf den Todesanzeigen. Wilhelm betet mit uns. Wir erfahren
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so Ruhe fur unsere aufgewihlten Herzen. Die Beerdigung
findet am Donnerstag, den 29. August 1996 mittags statt.

An die drei Tage bis dahin kann ich mich kaum erinnern.
Angelika kommt relativ frith morgens bei uns an. ,,Ich bin
froh, dass du da bist,“ sage ich, ,ich laufe herum wie
Falschgeld.” Danach treffen Andreas Mutter, seine
Schwester und sein Schwager ein. Endlich ist es Zeit, zur
Friedhofskapelle zu gehen. Ich will schon hineingehen, weil
ich nicht allen zweimal die Hand geben will, jetzt und
nachher am Grab, aber ich werde nicht hineingelassen. ,,Da
kommen Monika und Wilhelm,* sage ich zu Andreas. Einer
meiner Briider ist sogar aus Agypten angereist. Das rechne
ich ihm hoch an. Viele aus der Familie, unsere Freunde und
etliche aus der Gemeinde sind gekommen. Aullerdem
Timmis Krankengymnastin und zu meinem Erstaunen auch
der Kinderarzt.

Nach einer Weile kénnen wir in die Halle. Die Feier beginnt.
Als die Orgel erklingt, erleben wir eine groBe Uberraschung:
der Organist singt die Lieder solo, ,,So nimm denn meine
Hinde* und ,,Befiehl du deine Wege®. Was fir ein
wundersames Geschehen fiir mich! Ich fithle mich, als ob
der Himmel sich ein kleines Stiick 6ffnet. Wilhelm gelingt es
in seiner Ansprache, Tim Stefans Leben gerecht zu werden.
Er zeigt den Sinn auch dieses eingeschrinkten Lebens auf.
Er weist auf die Hoffnung der Auferstehung und des
Wiedersehens hin. (Die ganze Ansprache fiige ich am Ende
hinzu.) Ein Schwager sagt hinterher zu Andreas: ,,So etwas
Gutes habe ich noch nie gehért.” Dann sind wir auf dem
Weg zum Grab. Das Wetter ist ein wenig kiihler nach der
gro3en Hitze und es blist ein kriftiger Wind. Tim hat den
Wind so geliebt, es ist wie ein letzer Gruf3 fir mich. Andreas
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sagt: ,,Mir hat so vor der Beerdigung gegraust, das war gar
nicht so schlimm.*

Wir sprechen mit Wilhelm tber das tiberraschende Singen.
»Der Organist fragte mich, er kénnte doch singen, wenn die
Leute das nicht sollen. Ich antwortete, ich kann die Eltern
jetzt nicht mehr fragen, das tberlasse ich Ihrer Intuition.” Es
war wunderschon. Und so seltsam es sich auch anhért: es
war ein Fest fur Gott und fir uns.

Tim  Stefan  tragt  zurecht diesen  zutreffenden,
anspruchsvollen Namen:

Timotheus - Ehre Gott!
Stefan - Siegeskranz / Ehrenkrone.

Lieber Vater im Himmel, wir danken Dir fur unseren kleinen
Tim Stefan!
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Anhang

Gedanken von Andreas an seinen Freund M.
23. August 1995

"Wir wissen ihn (Timmi) geborgen"

Ja, das wissen wir mit Sicherheit! Das bezieht sich zum einen
auf seinen jetzigen Zustand, zum anderen auf seine Zukunft
nach seinem Tode. Diese Sicherheit beziehen wir aus dem,
was die Bibel sagt und aus dem, was wir mit Gott erlebt
haben und auch aus dem, was er uns als Trost direkt in
unseren Sinn gibt. Denn unsere Gebete, unsere Klagen,
unsere Fragezeichen bleiben ja nicht ohne Antwort. Gott hat
uns durch  so  viele katastrophale  Situationen
hindurchgetragen und uns seine Nihe spiiren lassen, dass
wir ein Stick seines Wesens, (seine Liebe, seine Gnade), real
spiren konnten, dass ein Stiick Antwort auf das unfa3bare
Schicksal Timmis sich in unser Herz gelegt hat.

Giselas spontane Reaktion auf das Thema: Jesus unser Herr
tullt allen Mangel bei Tim aus, den er jetzt erleiden muf3...
Die Liebe unseres Herrn wendet sich ja in besonderer Weise
den benachteiligten und verachteten Menschen zu. Er hat ja
am Kreuz alles durchlitten und fir uns getragen: ,,Durch
Seine Wunden sind wir geheilt.*

"Aber er ist um unserer Missetat willen verwundet
und um unserer Siinde willen zerschlagen. Die Strafe
liegt auf ihm, auf dass wir Frieden hitten, und durch
Seine Wunden sind wir geheilt.

(Jes. 53,5).
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»lch bin ja geborgen in Jesu...”“ 1af3t sich leichtfertig singen.
Fir manchen ist damit alles erledigt und abgeschlossen. Ein
Glick, dass ich gesund bin, dass ich das Heil habe, die
Gnade der Errettung, die Vergebung meiner Schuld (,,Mich
sorget und kiimmert nichts mehr*). Hoffentlich haben die
Menschen diese Gewil3heit auch in dem Moment, wenn
,, Tribsal und Dunkelheit nahen®. Hoffentlich machen diese
glicklichen Menschen es sich bewul3t wie wenig sie diese
Geborgenheit "verdient" haben. Wie wenig sie diesen
gro3en Trost und Schutz tiberhaupt brauchen. Wie billig sie
an dieses Geschenk kommen! Wieviel mehr hat doch Timmi
in seinem Elend zu leiden! Und wie selbstverstandlich ist er
der erste Adressat aller Hinwendung Gottes an uns. Es wire
zynisch  zu  behaupten, da Timmi keine eigenen
Entscheidungen treffen kann, wiirde Gott sich nicht
erbarmen.

Paulus hat sehr schon dargestellt, dass alles Leid dieser Welt
auf die Erl6sung hofft, sogar das Leid der Kreatur (also auch
der Tiere). Ein unmiindiges und hilfloses Wesen wie Timmi
ist soviel mehr als ein Tier und wird um so mehr seinen
gebthrenden Anteil haben an der Herrlichkeit, die auf uns
wartet!

"Denn ich halte dafiir, dass die Leiden dieser Zeit nichts sind
im Vergleich zu der Herrlichkeit, die an uns offenbart
werden soll. Denn das dngstliche Harren der Kreatur wartet
auf die Offenbarung der Kinder Gottes. Denn auch die
Kreatur wird frei werden vom Dienst des unverginglichen
Wesens zu der herrlichen Freiheit der Kinder Gottes (Romer
8, 18,20 u. 21).
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,»Wir wissen Timmi geborgen® spiegelt das Bewultsein
wieder, in dem unser Glaube lebt. Da ist nicht ein
verzweifeltes Hoffen, ein mutloses ,,WARUM?*“ oder ein
Seufzen ohne Ende (das hat auch mal seinen Platz, ist aber
nicht bestimmend), sondern ein Annehmen des Leides aus
der Hand Gottes. Wir wissen uns geborgen. Immer wieder
wird uns die notige Kraft geschenkt. Das gemeinsame
Tragen hat uns sehr viel gegeben. Wir erleben unsere Ehe
viel intensiver und bewufiter. Gott wird nicht nur Timmis
Tranen abwischen sondern auch unsere.
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Gedanken und Etlebnis von M. zu Timmis Tod
27. August 1996

"Uber allem Leid und Ringen
strahlet hell der Hoffnung Stern."

Liebe Gisela, lieber Andreas,

Ich wische Euch in dieser Zeit des Abschiednehmens von
Timmi viel Kraft, und dass Ihr immer spiirt, dass Euch unser
himmlischer Vater in diesen Stunden nicht alleine 1463t und
immer bei Euch ist.

Ich habe Sonntagmorgen im Gottesdienst immer an Euch
denken mussen und habe den lieben Gott auch um ein Wort
gebeten. Zum Schluf3 des Gottesdienstes sangen wir dann
die dritte Strophe aus dem Lied ,,Laf3t uns fréhlich Lieder
singen®. Bei dem Titel habe ich verstindlicherweise
eigentlich tberhaupt nicht mit einem  passenden Wort
gerechnet. Um so tberraschter war ich, als ich o. g. Zeilen
gesungen habe. Thr dirft nicht nur die Hoffnung haben,
sondern die GewilBheit, dass sich der liebe Gott Timmis
Seele in der Ewigkeit annehmen wird. Thr seid in Eurem
Leid nicht alleine, es sind viele da, die Euer und Timmi
gedenken.

Gestern abend fiel mir ein Brief von Andreas in die Hinde.
Beeindruckt hat mich ein Ausspruch von Gisela in diesem
Brief: Jesus, unser Herr, fillt allen Mangel aus, den er jetzt
etleiden mul...

Ich mé6chte Euch bitten, falls Ihr es nicht noch schon lingst
getan habt: Holt Euch diesen Satz immer wieder in Euer
BewuBtsein, denn Thr wi3t Timmi geborgen.
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Ich mé6chte Euch noch ein Bibelwort ans Herz legen:

"Vielleicht aber ist er eine Zeitlang von dir
genommen, dass du ihn ewig wieder hittest".
(Philemon 16)

Seid dem himmlischen Vater dankbar dafiir, dass Iht Timmi
haben durftet.

Euer Freund und Bruder M.

P.S. Der ganze Vers lautet:

LaB3t uns frohlich Lieder singen,
Eins im Hoffen auf dem Herrn!
Uber allem Leid und Ringen
strahlet hell der Hoffnung Stern.
Wir geh'n heim zum Vaterhause,
Brider starkt euch auf der Bahn,
weiset in der Welt Gebrause
aufwirts, heimwarts, himmelan,
Bis das Lied Gott zur Ehr,

tonet am kristall'nen Meer!
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Unsere Freunde aus Kanada schreiben folgendes:
Ihr Lieben, Andreas, Gisela, Juliane und Lucie!

Wir sind so dankbar, dass Euer lieber Timmi nun bei Jesus
sein darfl Natitlich seid ihr auch dankbar, aber der Schmerz
ist da, und Thr werdet ihn sehr, sehr vermissen! Mége unser
treuer Herr Euch Seinen Trost in ganz besonderer Weise
zuteil werden lassen. Lasst Ihn selber die Leere ausfillen, die
Timmi hinterlassen hat. Wie schon ist es jetzt fiir ihn, dass er
ohne Schmerz und ohne Behinderung sich freuen kann in
der Gegenwart Jesu, der die Kinder so sehr liebt! Den Segen,
den Timmi bei Euch hinterlassen hat, werdet Ihr noch lange,
lange spiiren durfen, und spater werdet Ihr auch einmal
erfahren, was Gott im Sinn hatte, als er Euch Timmi eine
Zeitlang gelichen hat! Freut Euch viel an den Erinnerungen,
die Ihr habt!

Der Herr segne Fuch reichlich — alle vier! Seid weiterhin
bereit, Euch von Ihm gebrauchen zu lassen.

In Liebe griflen wir Euch, L. und C.
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Die Ansprache des Trauergottesdienstes von Wilhelm
Freund:

"Lasset die Kinder zu mir kommen, wehrt es ihnen nicht;
denn solchen gehort das Reich Gottes".
(Markus 10,14)

Liebe Gisela, lieber Andreas, liebe Juliane, liebe Lucie, wenn
thr mit allen Verwandten und Trauergisten Abschied
nehmen mufit von Tim Stefan, dann tberwiegt - bei allem
Schmerz und aller Trauer — ganz sicher die Dankbarkeit tiber
die Erlosung, die Gott ihm nun geschenkt hat. Angesichts
seiner unheilbaren Krankheit und der totalen, umfassenden
Einschrinkung aller seiner Lebensfunktionen, war es nicht
nur euer Gebet, sondern auch das Gebet der Gemeinde,
Gott moge sich tber ihn erbarmen und ihn von diesem
Leben und den mit ihm verbundenen Leiden erlosen.

Von seiner Geburt an lautete die Prognose der Arzte, es
kann jeden Tag mit thm zu Ende gehen. Aus den Tagen
wurden Monate, Jahre — zehn lange, schwere Jahre, fiir ihn
und fir euch alle belastende Jahre, die einen groBen Teil
eurer Lebensenergie und Lebenszeit gekostet haben.

Wenn angesichts des Todes eines Kindes das grofle Ritsel
von Leben und Tod in der Regel mit der Frage formuliert
wird: ,,Warum muf3 mein Kind so frith sterben?*, so standen
wir alle vor dem Ritsel der absolut extremen und
auflergewohnlichen Situation, die Frage stellen zu miissen:
»,Warum mul3 Tim Stefan noch weiter leben? Warum erlést
der Vater im Himmel ihn nicht von seinem Leiden?* Wir
werden auf diese Frage, auf dieses Ratsel, in diesem Leben
keine befriedigende Antwort empfangen. An dieser Stelle
kénnen wir uns nur mit einem Vergleich helfen, den Corrie
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ten Boom einmal fiir dieses Ritsel gewihlt hat. Sie berichtet
von einem Tuch, dass mit unterschiedlichsten Fiden
durchzogen war, und es nicht zu erkennen war, was diese
Fiden bedeuten sollten. Drehte man es um, so liel3 sich auf
der anderen Seite eine Krone erkennen. Auf dieses
Erkennen in der Ewigkeit mussen wir warten und koénnen
uns aber gleichzeitig auch darauf freuen.

Trotz allem, was wir nicht verstehen, ist eines wahr
geworden. In der Tageslosung fiir den Sterbetag von Tim
Stefan heil}t es: ,,Du hast gesehen, dass dich der Herr, dein
Gott, getragen hat, wie ein Mann seinen Sohn trigt.” So hat
Gott euch, besonders dich, Gisela, durch all die schweren
Tage hindurch getragen, so, wie ihr Tim Stefan durch dieses
Leben getragen habt. Er starb am Ende in deinen Armen,
Andreas. Du hast ihn in den Armen gehalten, wie Gott euch
in seinen Armen gehalten hat. Euer unermeBlicher Einsatz,
der mehr als einmal tber die Grenzen eurer korperlichen
und seelischen Krifte ging, ist zugleich auch ein Hinweis auf
die Kraft und Fursorge Gottes, die ihr in alledem erfahren
habt.

Die Zeit mit Tim Stefan war aber nicht nur von Last und
Anstrengung gepragt, sondern er hat euch in all seiner
Schwachheit selbst viel gegeben. Er hat euch die Augen
geoffnet fir das, was wesentlich ist im Leben. Er hat eure
Einstellung zum Leiden erweitert, so dass ihr an dieser
Situation innerlich gewachsen seid. Vor allen Dingen habt
ihr erleben diirfen, dass Tim Stefan doch wahrgenommen
hatte, dass er bei euch zuhause war. In allen seinen
Einschrankungen sind die Zeichen eurer Liebe doch bei thm
angekommen. So habt ihr tGber die Jahre hin gelernt, seine
Reaktionen zu deuten und seine Korpersprache zu
verstehen.
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Das Wichtigste, dass er euch gelehrt hat, ist die Tatsache,
dass es vor Gott geniigt, zu Sein. Das Sein vor thm, ohne
Bedingungen und Leistungen ist alles, was erforderlich ist,
um von Thm angenommen zu werden. Diese Wahrheit ist so
elementar, dass Jesus darauf hinweisen muf}: wenn wir nicht
werden wie die Kinder, wenn wir nicht lernen, vor Ihm nur
zu Sein, kommen wir nicht in das Reich Gottes.

Das aber ist nun die gro3te Hoffnung fiir euch im Abschied
von Tim Stefan. Gott hat ihn aufgenommen in sein Reich.
Es wird ein Wiedersehen mit ihm geben. Dann werdet ihr
thn auf neue, ganz andere Weise kennen lernen. In diesem
Leben habt ihr nichts tiber seine wahre Person erfahren
koénnen, seine Vorlieben und Fahigkeiten, seinen Charakter
und seine Begabungen. Aber hinter den so extrem
eingeschrinkten Korperbedingungen war die Person von
Tim Stefan, die davon unberithrt geblieben ist, immer
anwesend. Diese Person werdet ihr wiedersehen und dann
ganz neu kennenlernen. In dieser Welt war es ihm nicht
moglich, sich frei auszudriicken. Aber dann wird es ohne
Einschrainkung moglich sein. Gott hat ihn aus dem
Gefingnis dieses kranken Korpers befreit zu einem neuen,
vollkommenen Leben in seiner ewigen Welt.

Wenn ihr nun Abschied nehmen muft, dann koénnt ihr es
tun in Dankbarkeit fiir alles Durchtragen Gottes und fiir
alles, was er euch durch Tim Stefan dennoch geschenkt hat.
Trotz der Hoffnung auf ein Wiedersehen wird der Schmerz
des Verlustes bleiben. Deshalb wollen wir darum beten, dass
ihr auch in Zukunft die Wahrheit des Wortes erlebt:

Du hast gesehen, dass dich der Herr, dein Gott
getragen hat, wie ein Mann seinen Sohn tragt.
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(5. Mose 1,31)

AMEN
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Gedichte
Feuerschmerz

Feuerschmerz

fri3t sich bohrend durch die Seele
und bleibt.

Wie die Nagel in Jesu Hinde.
Mein Kind, mein Sohn,

ich trage dich

auf meinen Armen.

Du bist da,

und doch nicht da.

Wo kann ich dich finden?

20. Marz 1994
Gisela

Helles Licht -

Uber allem lodert Jesu Kreuz.

Brennt die Fragen und die Trinen fort.
Mein Kind, mein Sohn,

ich trage dich

mit Seinen Armen.

Erist da,

ist mir nah.

Er hat dich gefunden!

24. April 1996
Andreas
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Wassertropfen

Wassertropfen in der Luft
dicht an dicht — Nebel
orangerot der volle Mond.

Kinderlachen hallt durch's Haus
eins und noch eins — Madchen,
wachsen unbekimmert auf.

Ein Junge — vollkommen das Glick
zerspringt wie eine Seifenblase — ein Engel
zerbrochen sind die Fligel.

Wir beide, du und ich zusammen
ein froher, dorniger Weg — Liebe.
Gott mit uns — Immanuel!

6. Dezember 1995
Gisela



Auferstehung

Die bosen Tage sind so bose.
Sie lauern und saugen die Seele leer.

Sie flustern und hetzen in Locher und Tiefen.

Wenn né6tig vom achten Stock!

Abba, Papa, lieber Papa, hilf mir doch.
Ich schreie, ich weine so wie Du.

Ich habe Angst so wie Du

vor dem bosen Tag.

Die bosen Tage sind so bose.

Doch Du bist da im dunklem Grab.
Und Finsternis ist bei Dir nicht finster.
Dein Geschenk ein jeder Tag!

19. April 1996
Gisela
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Psalm 121 und 124

Die Reise ist so weit und schwer,
die Wolken ballen sich bedrohlich.
Im Gebirge, die Wege sind so steil,
schlipfrig und nal3.

Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn,
der Himmel und Erde erschaffen hat.
Er wird uns begleiten!

Der Weg ist so weit und schwer,

wir mochten Jesus sehen.

Doch Jesus geht zum Berg nach Golgatha,
die Spuren sind so blutig!

Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn.
der Himmel und Erde erschaffen hat.
Er wird uns begleiten!

Die Reise war so lang, so schwer,
die Kleider sind zerrissen.

Der Vater aber halt das Neue bereit,
so hell, so sternenglinzend!

Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn,
der Himmel und Erde erschaffen hat.
Er wird uns begleiten.

Die Reise ist so weit und schwer,

wer wird das Ziel erreichen?

Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen.
Woher kommt mir Hilfe?

121
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Unsere Hilfe steht im Namen des Herrn,
der Himmel und Erde erschaffen hat.
Er bringt uns nach Hausl!

Oktober 1997
Gisela



